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SUITE  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 


LIVRE  CINQUIEME. 

V><E  fut,  ce  ine  semble,  en  1732,  que  j'arrivai  à 
Chambéry ,  comme  je  viens  de  le  dire  ,  et  que  je 
commençai  de  travailler  au  cadastre  pour  le  service 
du  roi.  J'avois  vingt  ans  passés,  près  de  vingt-uu. 
J 'étois  du  côté  de  l'esprit  assez  formé  pour  mon  âge  ; 
mais  le  jugement  ne  l'étoit  guère  :  et  j'avois  grand 
besoin  des  mains  dans  lesquelles  je  tombai  pour  ap- 
prendre à  me  conduire;  car  quelques  années  d'expé- 
rience n'avoient  pu  me  guérir  encore  radicalement 
de  mes  visions  romanesques  ;  et ,  malgré  tous  les 
maux  que  j'avois  soufferts,  je connoissois  aussi  peu 
le  monde  et  les  bommes  que  si  je  n'avois  pas  payé 
ces  instructions. 

Je  logeai  cbez  moi ,  c'est-à-dire  cbez  maman  ;  mai* 
je  ne  retrouvai  pas  ma  cbambre  d'Annecy  :  plus  de. 
jardin  ,  plus  de  ruisseau  ,  plus  de  paysage.  La  mai- 
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»on.  qu'elle  occupoit  étoit  sombre  et  triste ,  et  m» 
chambre  étoit  la  plus  sombre  et  la  plus  triste  de  la 
maison.  Un  mur  pour  vue ,  un  cul-de-sac  pour  rue , 
peu  d'air  ,  peu  de  jour,  peu  d'espace  ;  des  grillons, 
des  rats,  des  planches  pourries  :  tout  cela  ne  faisoit 
pas  une  plaisante  habitation.  Mais  j'étois  chez  elle  . 
auprès  d'elle;  sans  cesse  à  mon  bureau  ou  dans  sa 
chambre ,  je  m'appercevois  peu  de  la  laideur  de  la 
mienne  ,  je  n'avois  pas  le  temps  d'y  rêver.  Il  paroî- 
tra  bizarre  qu'elle  s'étoit  fixée  à  Ciiambéry  tout  ex- 
près pour  habiter  cette  vilaine  maison  :  ce  fut  même 
uu  trait  d'habilet»  de  sa  part  que  je  ne  dois  pas 
taire.  Elle  alloit  à  Turin  avec  répugnance,  sentant 
bien  qu'après  des  révolutions  encore  toutes  ré- 
centes ,  et  dans  l'agitation  où  l'on  étoit  encore  à  la 
cour  .  ce  i:'étoit  pas  le  moment  de  s'y  présenter.  Ce- 
pendant ses  affaires  demandoient  qu'elle  s'y  mon- 
trât; elle  craignoit  d'être  oubliée  ou  desservie.  Elle 
savoit  sur-tout  que  le  comte  de  Saint-Laurent,  in- 
tendant-général des  finances  ,  ne  la  favorisoit  pas.  Il 
avoit  à  Chambery  une  maison  vieille,  mal  bâtie, 
et  dans  une  si  vilaine  position  qu'elle  restoit  tou- 
jours vuide;  elle  la  loua,  et  s'y  établit.  Cela  lai 
réussit  mieux  qu'un  voyage  ;  sa  pension  ne  fut  point 
supprimée  ,  et  depuis  lors  le  comte  de  Saint-Lau- 
rent fat  toujours  de  ses  amis. 

J'y  trouvai  son  ménage  à-peu-prés  monté  comme 
auparavant ,  et  le  lidele  Claude  Anet  toujours  avec 
elle.  C'étoit ,  comme  je  crois  l'avoir  dit ,  un  paysaa 
de  iVloutru  ,  qui  ,  dans  son  enfance  ,  herhorisoit 
dans  le  Jura  pour  faire  du  thé  de  Suisse  ,  et  qu'elle 
avoit  pris  à  son  service  à  cause  de  ses  drogues,  tron- 
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vant  commode  d'avoir  nn  herboriste  daus  son  la- 
quais. Il  sp  passionna  si  fort  pour  l'élnde  dos  plan- 
tes ,  et  elle  favorisa  si  bien  son  poùt,  qu'il  devint 
on  vrai  botaniste  ,  et  que,  s'il  ne  fût  mort  jeune,  il 
se  fut  fait  un  nom  dans  cette  science ,  comme  il  en 
méritoit  un  parmi  les  honnêtes  gens.  Comme  il  étoit 
sérieux ,  même  prave ,  et  que  j'étois  plus  jeune  que 
lui,  il  devint  pour  moi  une  espèce  de  gouver- 
neur qui  me  sauva  beaucoup  de  folies,  car  il  m'en 
imposoit  ,  et  je  u'osois  rc'ouhlier  devant  lui.  Il 
en  imposoit  n>èrae  à  sa  maîtresse,  qui  connoissoit 
son  grand  sens,  sa  droiiure  ,  son  inviolable  attache- 
ment pour  elle  ,  et  qui  le  lui  rendoit  bien.  Claude 
Anet  étoit  sans  contredit  un  homme  rare  ,  et  Je  seul" 
même  de  son  espèce  que  j'aie  jamais  vu.  Lent, 
posé,  rélléchi,  circonspect  dans  sa  conduite,  froid 
dans  ses  manières  ,  laconique  et  sententieux  dans 
ses  propos ,  il  étoit  daus  ses  passions  d'une  impé- 
tuosité qu'il  ne  laissoit  jamais  paroitre,  mais  qui  le 
dévoroit  en-dfdans,  et  qui  ne  lui  a  fait  faire  en  sa 
vie  qu'une  sottise  ,  mais  terrible;  c'est  de  s'être  em- 
poisonné. Celte  scène  tragique  se  passa  peu  après 
BQon  arrivée,  et  il  la  falloit  pour  m'apprendre  l'in- 
timité de  ce  garçon  avec  sa  maîtresse;  car  si  elle  ne 
me  l'eût  dite  elle-même,  jamais  je  ne  m'en  serois 
douté.  Assurément  si  l'attachemeut ,  le  zèle,  et  la 
fidélité  ,  peuvent  mériter  une  pareille  récompense  , 
elle  lui  etoit  bien  due;  et,  ce  qui  prouve  qu'il  en 
étoit  digne,  il  n'en  abusa  jamais.  Ils  avoient  rare- 
ment des  querelles,  et  elles  finissoient  toujours  bien. 
Il  en  vint  pourtant  une  qui  finit  mal.  Sa  maîtresse 
lui  dit  dans  la  colère  un  mot  outrageant  qu'il  ne  put 
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<ligérer.  Il  ne  consulta  que  son  désespoir,  et  trou- 
vant sous  sa  main  une  fiole  de  laudanum  ,  il  l'avala , 
puis  fut  se  couclier  tranquillement ,  comptant  ne  se 
réveiller  jamais.  Heureusement  madame  de  Warens, 
inquiète  ,  agitée  elle-même  ,  errant  dans  sa  maison, 
trouva  la  fiole  vuide,  et  devina  le  reste.  En  volant  à 
son  secours  elle  poussa  des  cris  qui  m'attirèrent; 
elle  m'avoua  tout ,  implora  mon  assistance,  et  par- 
vint avec  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  vomir  l'o- 
pium. Témoin  de  cette  scène  ,  j'admirai  ma  bêtise  de 
n'avoir  jamais  eu  le  moindre  soupçon  des  liaisons 
qu'elle  m'apprenoit.  Mais  Claude  Anet  étoit  si  dis- 
cret que  de  plus  clairvoyants  auroient  pu  s'y  mé- 
prendre. Le  raccommodement  fut  tel  que  j'en  fus 
vivement  toucbé  moi-même;  et  depuis  ce  temps, 
ajoutant  pour  lui  le  respect  à  l'estime ,  je  devins  en 
quelque  façon  son  élevé ,  et  ne  m'en  trouvai  pas  plus 
maL 

Je  n'appris  pas  pourtant  sans  peine  que  quelqu'un 
pouvoit  vivre  avec  elle  dans  une  plus  grande  inti- 
mité que  moi.  Je  n'a  vois  pas  songé  même  à  désirer 
pour  moi  cette  place  ;  mais  il  m'étoit  dur  de  la  voir 
remplir  par  un  antre:  cela  étoit  fort  naturel.  Cepen- 
dant ,  au  lieu  de  prendre  en  aversion  celui  qui  me 
l'a  voit  soufflée,  je  sentis  réellement  s'étendre  à  lui 
l'attachement  que  j'avois  pour  cl'e.  .le  deàirois  sur 
toutes  choses  qu'elle  fût  heureuse  ;  et  puisqu'elle 
a  voit  besoin  de  lui  pour  l'être  ,  j'étois  content  qu'il 
fût  heureux  aussi.  De  sou  côté  il  entroit  parfaite- 
ment dans  les  vues  de  sa  n.aitresse,  et  prit  en  sincère 
amitié  l'ami  qu'elle  s'étoit  choisi.  Sans  affecter  avec 
moi  l'autorité  que  son  poste  le  mettoit  en  droit  de 
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prendre,  il  prit  naturellement  celle  que  son  juj;e- 
ment  lui  donnoit  sur  le  mien.  Je  n'osois  rien  tair» 
qu'il  parût  désapprouver,  et  il  ne  désapprouvoit 
que  ce  qui  étoit  mal.  Nous  vivions  ainsi  dans  une 
union  qui  nous  rcndoit  tous  heureux ,  et  que  la  mort 
seule  a  pu  détruire.  Une  des  preuves  de  rexcelleuce 
du  caractère  de  cette  aimable  femme  est  que  tous  ceux 
qui  l'aimoient  s'aimoient  entre  eux.  La  jalousie,  la 
rivalité  même  cédoit  au  sentiment  dominant  qu'elle 
inspiroit ,  et  je  n'ai  vu  jamais  aucun  de  ceux  qui 
l'entouroient  se  vouloir  du  mal  l'un  à  l'autre.  Que 
ceux  qui  me  lisent  suspendent  un  moment  leur 
lecture  à  cet  éloge  ;  et  s'ils  trouvent  en  y  nens.iut 
quelque  autre  lemmc  dont  ils  puissent  en  dire  au- 
tant, qu'ils  s'attachent  à  elle  pour  le  repos  de  leur 
vie,  fùt-elle  au  reste  la  dernière  des  catins. 

Ici  commence ,  dej)uis  mon  arrivée  à  Chambéry 
jusqu'à  mon  départ  pour  Paris,  en  i  74  i  ,  un  inter- 
valle de  huit  ou  neuf  ans  durant  lequel  j  aurai  peu 
d'événements  à  dire,  parceque  ma  vie  a  été  aussi 
simple  que  douce  ;  et  cette  uniformité  etoit  précisé- 
ment ce  dont  j 'a  vois  le  plus  grand  besoin  pour  ache- 
ver de  former  mon  caractère,  que  des  troubles  con- 
tinuels empèchoient  de  se  iixer.  C'est  durant  ce  pré- 
cieux intervalle  que  mon  éducaton  mêlée  et  sans 
suite  ,  ayant  pris  de  la  consistance,  m'a  fait  ce  que 
je  n'ai  j)lns  cessé  d'cire  à  travers  les  orages  qui  m'at- 
tendoient.  Ce  progrès  fut  insensible  et  lent,  chargé 
de  peu  d'événements  mémorables  ;  mais  il  mérite 
cependant  d'être  suivi  et  développé. 

Au  commencement,  je  n'étois  guère  occupé  que 
de  mon  travail;  la  gène  du  bureau  ne  me  laisse it 


xo  LES    CONFESSIONS. 

p«s  songer  à  autre  chose.  Le  peu  de  temps  que  j'a- 
Tois  de  libre  se  passoit  auprès  de  la  bonne  maman; 
et  n'ayant  pas  même  celui  de  lire,  la  fantaisie  ne 
m'en  prenoit  pas.  Mais  quand  ma  besogne ,  devenue 
une  espèce  de  routine  ,  occupa  moins  mon  esprit ,  il 
reprit  ses  inquiétudes,  la  lecture  me  redevint  néces- 
saire; et  comme  si  ce  goût  se  fût  toujours  irrité  par 
la  difficulté  de  m'y  livrer,  il  seroit  redevenu  fureur 
comme  chez  mon  maître,  si  d'autres  goûts  venus  à 
la  traverse  n'eussent  fait  diversion  à  celui-là. 

Quoiqu'il  ne  fallût  pas  à  nos  opérations  une  aritlt^ 
métique  bien  transcendante  ;  il  en  falloit  assez  pour 
m'embarrasser  quelquefois.  Pour  vaincre  cette  diffi- 
culté, j'achetai  des  livres  d'arithmétique  ,  et  je  l'ap- 
pris bien,  car  je  l'appris  seul.  L'arithmétique  prati- 
que s'étend  plus  loin  qu'on  ne  pense,  quand  on  y 
veut  mettre  l'exacte  précision.  Il  y  a  des  opérations 
d'une  longueur  extrême  ,  au  milieu  desquelles  j'ai 
vu  quelquefois  de  bons  géomètres  s'égarer.  La  ré- 
flexion jointe  à  l'usafre  donne  des  idées  nettes  ,  et 
alors  on  trouve  des  méthodes  abrégées  dont  l'inven- 
tion flatte  l'araour-propre  ,dont  la  justesse  satisfait 
l'esprit ,  et  qui  font  faire  avec  plaisir  un  travail  in- 
grat par  lui-même.  Je  m'y  enfonçai  si  bien  qu'il  n'y 
avoit  point  de  question  solublepar  les  seuls  chiffres 
qui  m'embarrassât;  et  maintenant,  que  tout  ce  que 
j'ai  su  s'efface  journellement  de  ma  mémoire,  cet 
acquis  y  demeure  encore  en  partie ,  au  bout  de  trente 
ans  d'interruption.  Il  y  a  quelques  jours  que,  dans 
un  voyage  que  j'ai  fait  à  Davenport  chez  mon  hôte  , 
assistant  à  la  leçon  d  arithmétique  de  ses  enfants , 
j'ai  fait  sans  faute,  avec  un  plaisir  incroyable  ,  une 
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opération  des  plus  composées.  Il  me  sembloit  que 
j'étois  encore  à  Chambéiy  dans  mes  heureux  jours. 
C'étoit  revenir  de  loin  sur  mes  pas. 

Le  lavis  des  raappcs  de  nos  géomètres  m'avoit  aussi 
rendu  le  goût  du  dessin.  J'achetai  des  couleurs  et 
je  me  mis  à  faire  des  fleurs  et  des  j)aysages.  C'est 
dommage  qne  je  me  sois  trouvé  peu  de  talent  pour 
cet  art;  l'inclination  y  étoit  tout  entière.  J'aurois 
passé  des  mois  entiers  sans  sortir ,  au  milieu  de 
mes  crayons  et  de  mes  pinceaux.  Cette  occupation 
devenant  pour  moi  trop  attachante  ,  on  étoit  obligé 
de  m'en  arracher.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  goûts 
auxquels  je  commence  à  me  livrer  ;  ils  augmentent, 
deviennent  passion  ,  et  bientôt  je  ne  vois  plus  rien 
au  monde  que  l'amusement  dont  je  suis  occupé. 
L'âge  ne  m'a  pas  guéri  de  ce  défaut;  il  ne  l'a  pas 
diminué  même;  et  maintenant  que  j'écris  ceci ,  nie 
voilà ,  comme  un  vieux  radoteur ,  engoué  d'une 
autre  étude  inutile  où  je  n'entends  rien ,  et  qne  ceux 
mêmes  qui  s'y  sont  livrés  dans  leur  jeunesse  sont 
forcés  d'abandonner  à  J'àge  où  je  la  veux  commen- 
cer. 

C'étoit  alors  qu'elle  eût  été  à  sa  place.  L'occasion 
étoit  belle  ,  et  j'eus  quelque  tentation  d'en  profite). 
Le  contentement  que  je  voyois  dans  les  yeux  d'Anet 
revenant  chargé  de  plantes  nouvelles  me  mit  deux 
ou  trois  fois  sur  le  point  d'aller  herboriser  avec  lui. 
Je  suis  presque  assuré  que  si  j'y  avois  été  une  seule 
fois,  cela  m'auruit  gagné,  et  je  serois  pent-ctre 
aujourd'hui  un  grand  botaniste  :  car  je  ne  connois 
point  d'étude  au  monde  qui  s'ussocie  mieux  avec 
mes  goûts  naturels  que  cell«  des  plantes  ;  et  la  vie 
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que  je  mené  depuis  dix  ans  à  la  campagne  n'est 
guère  qu'une  herborisation  continuelle,  à  la  vérité 
sans  objet  et  sans  progrès  ;  mais  n'ayant  alors  au- 
cune idée  de  la  botanifjue,  je  l'avois  prise  en  une 
sorte  de  mépris  et  de  dégoût;  je  ne  la  regardois, 
comme  font  tous  les  ignorants  ,  que  connue  une 
étude  d'aj)Othicaire.  Maman  .  qui  i'airaoit ,  n'en  fai- 
soit  pas  elle-même  un  autre  usa^je;  elle  ne  recher- 
choit  que  les  plantes  usuelles  pour  les  appliquer  à 
ses  drogues.  Ainsi  la  botanique,  la  cbymie  et  l'a- 
natoraie,  confondues  dans  mon  esprit  sous  le  nom 
de  médecine ,  ne  servoient  qu'à  me  fournir  des  sar- 
casmes plaisants  toute  la  journée  ,  et  à  m'attirer  des 
soufflets  de  temps  en  temps.  D'ailleurs  un  goût  dif- 
férent et  trop  contraire  à  celui-là  croiasoit  par  de- 
grés ,  et  bientôt  absorba  tous  les  autres.  Je  parle  de 
la  musique.  Il  faut  assurément  que  je  sois  né  pour 
cet  art,  puisque  j'ai  commcueé  de  l'aimer  dès  mon 
enfance  ,  et  qu'il  est  le  seul  que  j'aie  aimé  constam- 
ment dans  tous  les  temps.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant 
est  qu'un  art  pour  lequel  j'étois  né  m'ait  néaTimoins 
coulé  tant  de  peine  à  apprendre  ,  et  avec  des  succès 
si  lents,  ({u'apres  une  pratique  de  toute  ma  vie  ja- 
mais je  n'ai  pu  parvenir  à  cbanter  sûrement  tout  à 
livre  ouvert.  Ce  qui  me  rcndoit  sur-tout  alors  cette 
élude  agréable  éloit  que  je  la  pouvois  faire  avec  ma- 
man. Ayant  des  goûts  d'ailleurs  fort  différents ,  la 
niusiqnc  étoit  pour  nous  un  point  de  reunion  dont 
i'aimois à  faire  usage,  lille  ne  s'y  refusoit  pas.  J'elois 
alors  à-pcu-près  aussi  avancé  qu'elle;  en  deux  on 
trois  fois  nous  déchiffrions  nn  air.  Quelquefois  la 
voyant  en)pres.sée  antonr  d"nn  fourneau,  je  lui  di 
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sois  :  Mainao,  voici  un  joli  duo  o  ai  m'a  bien  1  «ir 
défaire  sentir  l'empyreume  à  vos  ùro^ues.  Ah  !  par 
ma  foi,  me  disoit-elle  ,  si  tu  me  les  fais  brûler,  je 
te  les  ferai  niauger.  Tout  en  disjuiant  je  l'entraînois 
à  son  clavecin  :  on  s'y  oublioit  ;  l'extrait  de  geniè- 
vre ou  d'absyntbe  étoit  calciné;  elîe  m'en  barbouil- 
loit  le  visage  ,  et  tout  cela  étoit  délicieux. 

On  voit  qu'avec  peu  de  temps  de  reste  j'avois 
beaucoup  de  choses  à  quoi  l'employer.  Il  me  vint 
pourtant  encore  un  aiauseraent  de  plus,  qui  fit  bien 
valoir  tous  les  autres. 

Nous  occupions  uu  cachot  si  étouffe,  qu'on  avoit 
besoin  quelquefois  d'aller  prendre  l'air  sur  la  terrci 
Anet  engaf^ea  niamau  à  louer  dans  un  fanxbourg 
un  jaràin  pour  y  mettre  des  plantes.  A  ce  jardin 
étoit  jointe  une  guin^^uelte  assez  jolie  qu'on  meu- 
bla suivant  l'oitloîmance.  On  y  mit  un  lit;  nous 
allions  souvent  y  dîuer,et  j'y  couchois  quelqueiois. 
Inseusiblejîuntje  m'eagouai  de  cette  petite  retraite, 
j'y  mis  quelques  livres,  beaucoup  d'estamjics  ;  je 
passois  une  partie  de  iDon  temps  à  l'orner  et  à  y  pré- 
parer à  mamau  quelque  sur])rise  'igréable  lorsqu'elle 
s'y  venoit  promener.  Je  la  quittois  pour  venir 
m'occuper  d'elle ,  pour  y  penser  avec  plus  de  plai- 
sir :  autre  cannée  que  je  n'excuse  m  n'explique, 
mais  que  j'avoue,  parceque  la  chose  etoit  ainsi.  .7e 
me  souviens  qu'un  jour  madame  de  Luxembourg 
me  parloit  en  vaillant  d'un  homme  qui  quittoit  .sa 
maîtresse  pour  lui  écrire.  Je  lui  dis  que  j'aarois 
bien  été  cet  homme-là  :  et  j'aurois  pu  ajouter  que 
je  l'avois  été  quelquefois.  Je  n'ai  pourtant  jamais 
senti. près  de  maman  ce  besoin  de  m'éloigner  d'elic 
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pour  l'aimer  davantage;  car  tète  à  tète  avec  elle  j'é- 
tois  aussi  parfaitement  à  mon  aise  que  si  j'eusse  été 
seul,  et  cela  ne  m'est  jamais  arrivé  près  de  personnel 
autre,  ni  homme  ni  femme,  quelque  attachement 
que  j'aie  eu  pour  eux.  Mais  elle  étoit  si  souvent 
entourée ,  et  de  gens  qui  me  convenoient  si  peu ,  que 
le  dépit  et  l'ennui  me  chassoient  dans  mon  asyle, 
où  je  l'avois  comme  je  la  voulois,  sans  crainte  que 
les  importuns  vinssent  nous  y  suivre. 

Tandis  qu'ainsi  partagé  entre  le  travail ,  le  plaisir 
et  l'instruction  ,  je  vivois  dans  le  plus  doux  repoi  , 
l'Europe  n'étoit  pas  si  tranquille  que  moi.  La  France 
et  l'Empereur  venoient  de  s'entre-déclarer  la  guer- 
re :  le  roi  de  Sardaigne  étoit  entré  dans  la  querelle  , 
et  l'armée  françoise  filoit  en  Piémont  pour  entrer 
dans  leMilanez.  Il  en  passa  une  colonne  parCham- 
béry  ,  et  entre  autres  le  régiment  de  Champagne , 
dont  étoit  colonel  M.  le  duc  de  la  Trimouille,  au- 
quel je  fus  présenté,  qui  me  promit  beaucoup  de 
choses,  et  qui  sûrement  n'a  jamais  repensé  à  moi. 
Notre  petit  jardin  étoit  précisément  au  haut  du 
faubourg  par  lequel  entroient  ies  troupes  ,  de  sorte 
que  je  me  rassasiois  du  plaisir  d'aller  les  voir  pa.s 
ser,  et  je  me  passionnois  pour  le  succès  de  cetie 
guerre,  comme  s'il  m'eût  beaucoup  intéressé.  Jus- 
que-là  je  ne  m'étois  pas  encore  avisé  de  songer  aux 
affaires  publiques;  et  je  me  mis  à  lire  les  gazeiJes  . 
pour  la  première  fois  ,mais  avec  uue  telle  partialité 
pour  la  France,  que  le  coeur  me  battoit  de  joie  à 
«es  moindres  avantages,  et  que  ses  revers  m'affii- 
geoient  comme  s'ils  fussent  tombés  sur  moi.  Si 
cette  folie  n'eût  été  que  passagère,  je  ne  daignerois 
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pas  en  parler;  mais  elle  s'est  tellement  enr;)clnée 
dans  mon  coeur  sans  aucune  raison  ,  que  lorsque  j'ai 
fait  dans  la  suite  à  Paris  l'anti-despote  et  le  fier  ré- 
publicain^ jesentois,  en  dépit  de  raoi-mêuie  une 
prédilection  secrète  pour  cette  même  nation  que  je 
trouvois  servile ,  et  pour  ce  gouvernement  que  j  af- 
fectois  de  fronder.  Ce  qu'il  y  avoit  de  plaisant  éloit 
qu'ayant  honte  d'un  penchant  si  contraire  à  mes 
maximes  je  n'osois  l'avouer  à  personne  ,  et  je  rail- 
lois  les  François  de  leurs  défaites,  tandis  que  le 
cœur  m'en  saipnoit  plus  qu'à  eux.  Je  suis  sûrement 
le  seul  qui ,  vivant  chez  une  nation  qui  le  traitoit 
bien  et  qu'il  adoroit,  se  soit  fait  chez  elle  un  devoir 
de  la  dédaigner.  Enfin  ce  penchant  s'est  trouvé  si 
désintéressé  de  ma  part,  si  fort,  si  constant,  si  in- 
vincible, que  même  depuis  ma  sortie  du  royaume, 
depuis  que  le  gouvernement,  les  magistrats  ,  les  au- 
teurs ,s'y  sont  à  l'envi  déchaînés  contre  moi ,  depuis 
qu'il  est  devenu  du  bon  air  de  m'accabler  d'injusti- 
ces et  d'outiages  ,  je  nai  pu  me  guérir  de  ma  folie. 
Je  les  aime  en  dépit  de  moi  ,  quoiqu'ils  me  maltrai- 
tent. En  voyant  déjà  commencer  la  décadence  de 
l'Angleterre  ,que  j'ai  prédite  au  milieu  de  ses  triom- 
phes ,  je  me  laisse  bercer  au  fol  espoir  que  la  nation 
françoise  ,  à  son  tour  victorieuse,  viendra  peut-être 
un  jour  me  tirer  de  la  triste  captivité  où  je  vis. 

J'ai  cherché  long-temps  la  cause  de  cette  partia- 
ité,  et  je  n'ai  pu  la  trouver  que  dans  l'occasion  qui 
la  vit  naître.  Un  goût  croissant  pour  la  iittératnre 
ro'attachoit  aux  livres  francois,aux  auteurs  de  ces 
livres,  et  au  pays  de  ces  auteurs.  An  moment  même 
que  défiloit  sous  mes  yeux  l'armée  françoise,  je  U- 
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sois  les  grands  capitaines  de  Biantôme.  J'avoisja 
tète  pleine  des  Clisson,  des  Bavard,  desLautrec, 
des  Coligny  ,  des  Moninioreucv  >  des  la  TrimouilJe  , 
et  je  m'afJectionnois  à  leurs  descendants  comme  aux. 
héritiers  de  leur  mérite  cl  de  leur  courage.  A  chaque 
régiment  je  croyois  revoir  ces  fameuses  bandes  noi- 
res qui  jadis  avoient  tant  fait  d'exploits  en  Piémont. 
Eaiîn  jappliquois  à  ce  que  je  voyois  les  idées  que  je 
puisois  dans  les  livres;  mes  lectures  continuées  et 
toujours  tirées  de  la  même  nation  nourrissoient  mon 
affection  pour  elle  ,  et  m'en  firent  enfin  une  passion 
aveugle  que  rien  n'a  pu  surmonter.  J'ai  eu  dans  la 
suite  occasion  de  remarquer  dans  mes  voyages  que 
cette  impression  ne  m'étoit  pas  particulière  ,  et 
qn'a;(issant  plus  ou  moins  dans  tous  les  pays  sur  la 
partie  de  la  nation  qui  aimoit  la  lecture  et  qui  cul- 
tivoit  les  lettres  .  elle  baiancoit  la  haine  générale 
qu'inspire  l'air  avantageux  des  François.  Les  romans 
plus  que  les  hommes  leur  attachent  les  femmes  de 
tous  les  pays  ;  leurs  chefs-d'œuvre  dramatiques  af- 
fectionnent Ujeunesseà  leurs  théâtres.  La  céîéinilé 
de  celui  de  Paris  y  attire  des  foules  d'étrangers  qui 
en  reviennent  enthousiastes.  Eniin  l'excellent  goût  de 
leur  littérature  leur  soumet  tous  les  esprits  qui  en 
ont  ;  et .  dans  la  guerre  si  malheureuse  dont  ils  sor- 
tent, j'ai  vu  leurs  auteurs  et  leurs  philosophes  sou- 
tenir la  gloire  du  nom  françois  ternie  par  leurs  guer- 
rière. 

J'étois  donc  François  ardent ,  et  cela  me  rendit 
ûonvelliste.  .l 'allois  avec  la  foule  des  gobe-mouches 
attendre  sur  la  place  l'arrivée  descouriers;  et, plus 
bète  que  l'âne  de  la  fable,  je  m'inquiétois  beaucoup 
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pour  savoir  de  qnel  luaiire  j'aorois  l'honnear  de 
porter  le  bât  ;  car  on  prétendait  alors  (joe  nous  ap- 
partiendrions à  la  France,  et  l'on  fai.soit  de  la  Savoie 
un  échange  ponr  le  Milanez.  Il  faut  pourtant  con- 
venir que  j'avois  quelques  sujets  de  crainte  :  car  ,  si 
cette  guerre  eut  mal  tourné  pour  les  alliés  ,  la  pen- 
sion de  maman  conroit  grand  risque.  Mais  j'étois 
plein  de  confiance  dans  mes  bons  amis;  et  pour  le 
coup,  ^nalgré  la  surprise  de  M.  de  Rroglie ,  cette 
coniiance  ne  fut  pas  trompée  ,  grâces  au  roi  de  Sar- 
daigne  à  qui  je  n'avois  pas  pensé. 

Tandis  qu'on  se  battoit  en  Italie  ,  on  chantoit  en 
France.  Les  opéra  de  Rameau  coramençoient  à  faire 
du  bruit ,  et  relevèrent  ses  ouvrages  théoriques  que 
leur  obscurité  mettoit  à  la  portée  de  peu  de  gens. 
Par  hasard  j'entendis  parler  de  sûb  Traité  de  l'Har- 
monie ,  et  je  n'eus  point  de  repos  que  je  n'eusse  ac- 
quis ce  livre.  Par  un  autre  hasard  je  tombai  ma- 
lade. La  maladie  étoit  inflammatoire:  elle  fut  vive 
et  courte  ;  mais  ma  convalescence  fut  longue  ,  et  je 
ne  fus  d'uu  mois  en  état  de  sortir.  Durant  ce  temps  , 
j'ébauchai,  je  dévorai  mon  Traité  de  l'Harmonie; 
mais  il  étoit  si  long  ,  si  diffus,  si  mal  arrangé  .que  je 
sentis  qu'il  me  falioit  u.i  te.mps  considérable  pour 
rétudier  et  le  débrouiller.  Je  snspendois  mon  ap- 
plication, et  je  récréois  mes  yeux  avec  de  la  musi- 
que. Les  cantates  deBernier,  sur  lesquelles  je  ra'c- 
xerçois ,  ne  me  sortoicni  pas  de  l'esprit.  J'en  appris 
par  cœur  quatre  ou  cinq ,  entre  antres  celle  des 
Amours  dormants  ,  que  je  n'ai  pas  revue  depuis  lors 
et  qne  je  sais  encore  presque  tout  entière  ,  de  même 
que  V Arnour pi'qné par  une  abeilie ,  très  jolie  cintate 
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de  Clérembault ,  que  j'appris  à-peu-près    dans  le 

même  temps. 

Pour  m'achever,  il  arriva  de  la  Val-d'Aoste  nu 
jeune  orgaaiste  appelé  l'ahbé  Palais,  bon  musicien, 
bon  bomme  ,  et  qui  aocoiiipannoit  très  bien  du  cla- 
vecin. Je  fais  connoissance  avec  lui  ;  nous  voilà  in- 
séparables. Il  étoit  élevé  d'un  moine  italien  grand 
organiste.  Il  me  parloit  de  ses  principes  ;  je  les  com- 
parois  avec  ceux  de  mon  Rameau;  je  remplissois 
uia  tète  d'accompagnements,  d'accords ,  d'harmonie. 
Il  f'alloit  se  former  l'oreille  à  tout  cela  :  je  proposai 
à>maman  un  petit  concert  tous  les  mois;  elle  y  con- 
seiitit.  Me  voilà  si  plein  de  ce  concert,  que  ni  jour 
ni  nuit  je  ne  songeois  à  autre  chose  ;  et  réellement 
cela  m'occupoit  ,  et  beaucoup,  pour  rassembler  la 
musique  ,  les  concertants  ,  les  instruments  ,  tirer  les 
parties  ,  faire  les  répétitions,  etc.  Maman  ciiantoit  ; 
le  P.  Caton,  dont  j'ai  déjà  parlé  et  dont  j'ai  à  parler 
encore,  chantoit  aussi  ;  un  maître  à  danser ,  appelé 
Roche,  et  son  iils  .  jouoient  du  violon;  Canavas, 
parent  de  M.  Vanloo,  qui  travailloit  au  cadastre  et 
qui  depuis  s'est  marié  à  Paris,  jouoit  du  violon- 
celle ;  l'abbé  Paiaisftccompagnoit  du  clavecin:  j 'a  vois 
l'honneur  de  conduire  la  musique  a\ec  le  bâton  du 
bûcheron.  On  peut  juger  combien  tout  cela  étoit 
beau  :  pas  tout-à-fait  comme  chez  M.  de  Treytorens  , 
mais  il  ne  s'en  falloit  guère. 

Le  petit  concert  de  madame  de  "VYarens  ,  nouvelle 
convertie  ,  et  vivant,  disoit-on ,  des  charités  du  roi , 
faisoit  murmurer  la  séquelle  dévote  ;  mais  c'étoit  un 
amusement  agréable  pour  plusieurs  honnêtes  gens. 
On  ne  devineroit  pas  qui  je  mets  à  leur  tète  en  cette 
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occasion  :  uu  moine,  mais  un  moine  honime  de  mé- 
rite el  n:t^nieaiuial)le  ,dont  le^  infoi-iunes  ni  ont  dans 
la  suite  bien  vivement  affecté  .  et  dont  la  mémoire, 
liée  à  celle  de  mes  beaux  jours,  m'est  encore  cliere. 
Il  s'agit  du  P.  Caton,  cordelier,  qui,  conjointement 
avec  le  comte  d'Ortan ,  avoit  fait  saisir  à  Lyon  la 
musique  du  pauvre  petit-chat  ;  ce  qui  n'est  pas  le 
plus  beau  trait  de  sa  vie.  Il  étoit  bachelier  de  Sor- 
bonne;  il  avoit  vécu  long-temps  à  Paris  dans  le  plus 
«rand  monde ,  et  très  faulilé  sur-tout  chez  le  marquis 
d'Anlremont,  alors  ambassadeur  de  Sardaigne.  C'é- 
toit  un  grand  homme,  bien  fait, le  visage  plein,  les 
yeux  à.  fleur  de  tele,  des  cheveux  noirs  qui  faisoient 
sans  affectation  le  crochet  aux  côtés  du  front;  l'air 
à-la-fois  noble  ,  ouvert ,  modeste  ;  se  présentant  sim- 
plement et  bien  ;  n'ayant  ni  le  maintien  cafard  ou 
*.'ffronté  des  moines,  ni  l'abord  cavalier  d'un  hom- 
me à  la  mode  ,  quoiqu'il  le  fiit,  mais  l'assurance  d'un 
honnête  homme  qui,  sans  rougir  de  sa  robe  ,  s'ho- 
nore lui-même  et  se  sent  toujours  à  sa  place  parmi 
les  honnêtes  gens.  Quoique  le  P.  Caton  n'eût  pas 
'beaucoup  d'étude  pour  un  docteur ,  il  en  avoit  beau- 
coup pour  un  homme  du  monde;  et  n'étant  point 
pressé  de  montrer  son  aciuis,  il  le  })laroJt  si  a  pro- 
pos qu'il  en  paroissoit  davantage.  Ayant  beaucoup 
vécu  dans  la  société,  il  s'étoit  plus  attaché  aux  ta- 
lents agréables  qu'à  un  solide  savoir.  Il  avoit  de  l'es- 
prit ,  faisoit  des  vers  ,  jarloit  bien,  chantoit  mieux  , 
avoit  la  voix  belle,  tonchoit  l'orgue  et  le  clavecin. 
11  n'en  falloit  pas  tant  pour  être  recherché  :  aussi 
rétoil-il  ;  mais  cela  lui  lit  si  ptu  négliger  lea  soins 
de  son  état  ,  qu'il  parvint,  malgré  des  concurrents 
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très  jaloux,  à  être  élu  clélîuiteur  de  sa  province, 
ou,  comme  on  dit,  un  des  grands  colliers  de  l'or- 
dre. 

Ce  P.  Caton  fît  connoissance  avec  maman  chez  le 
marquis  d'Antremont.  Il  entendit  parler  de  nos  con- 
certs ,  il  en  voulut  être  ;  il  en  fut ,  et  les  rendit  bril- 
lants. Nous  fûmes  bientôt  liés  par  notre  goût  com- 
mun pour  la  musique ,  qui  chez  l'un  et  chez  l'autre 
étoit  une  passion  très  vive  ;  avec  cette  différence  , 
qu'il  étoit  vraiment  musicien,  et  que  je  n'étcis 
qu'un  barbouillon.  Nous  allions  avec  Canavas  c^ 
l'abbé  Palais  faire  de  la  musique  dans  sa  chambre  , 
et  quelquefois  à  son  orgue  les  jours  de  fête.  Nons 
dînions  souvent  à  son  petit  couvert;  car  ce  qu'il 
avoit  encore  d'étonnant  pour  un  moine  est  qu'il 
étoit  généreux, magnifique,  et  sensuel  sans  grossiè- 
reté. Les  jours  de  nos  concerts  il  soupoit  chez  ma- 
man. Ces  soupers  étoient  très  gais  ,  très  agréables  : 
on  y  disoit  le  mot  et  la  chose,  on  y  chantoit  df6 
duo  ;  j'étois  à  mon  aise  ;  j'avois  de  l'espiit ,  des  sail- 
lies; le  P.  Caton  étoit  charmant  ;  maman  étoit  ado- 
rable ;  l'abbé  Palais,  avec  sa  voix  de  bœuf,  étoit  3r 
plastron.  Moments  si  doux  de  la  folâtre  jeunesse  , 
qu'il  y  a  de  îemps  que  vous  êtes  par  lis  ! 

CoMime  je  n';{urai  plus  à  parler  de  ce  [)auvreP.Ci. 
ton  ,  que  j'achève  ici  en  deux  mots  sa  triste  histoire. 
Les  autres  moines,  jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui 
voir  uu  mérite ,  une  élégance  de  moeurs  ,  qui  n":: 
voieuî  rien  de  la  crapule  raouastique,  le  prirent  e;; 
haine  paroequ'il  n'étoit  pas  aussi  haïssable  qu'eux 
Les  clîcis  se  liguèrent  et  ameutèrent  contre  lui  les 
luoiuiiious  envieux  de  sa  place,  et  qui  n'osoient  ai:- 
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p:iravant  le  regarder.  On  lui  fît  mille  affronts  ,  on  le 
destitua  ,  on  lui  ôta  sa  chambre  ,  qu'il  avoit  raeublée 
avec  goût  qnoiqu'avec  simplicité;  on  le  reléoua  je 
ne  sais  où  ;  enfin  ces  misérables  l'accablèrent  de  tant 
d'outrages  que  son  ame  honnête,  et  fiere  avec  jus- 
tice ,  n'y  put  résister  ;  et ,  après  avoir  fait  les  délices 
des  sociétés  les  plus  aimables  ,  il  mourut  de  douleur 
sur  un  vil  grabat,  dans  quelque  fond  de  cellule  on 
de  cachot ,  regretté ,  pleuré  de  tons  les  honnêtes  gens 
dont  il  fut  connu ,  et  qui  ne  lui  ont  trotivé  d'autre 
défaut  que  d'être  moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie ,  je  lis  si  bien  en  très  peu 
de  temps  ,  qu'absorbé  tout  entier  par  la  musique  je 
me  trouvai  hors  d'état  de  penser  à  autre  chose.  Je 
u'allois  plus  à  mon  bureau  qu'à  conire-cœur  ,  la 
gcne  et  l'assiduité  au  travail  m'en  firent  un  supplice 
insupportable  ,  et  j'en  vins  enfin  à  vouloir  quitter 
mon  emploi  pour  me  livrer  totalement  à  la  musique. 
On  peut  croire  que  cette  folie  ne  passa  pas  sans  op- 
position. Quitter  un  poste  honnête  et  d'un  revenu 
fixe  pour  courir  après  des  écoliers  incertains  étoit 
nn  parti  trop  peu  sensé  pour  plaire  à  maman.  Même 
eu  supposant  mes  proijrès  futurs  aussi  grauds  que 
je  me  les  figurois,  c'étoit  borner  bien  modestement 
mon  ambition  que  de  me  réduire  pour  toute  ma  vie 
à  l'état  de  musicien.  Elle,  qui  ne  formoit  que  des 
projets  niagniliques,  et  qui  ne  prenoit  plus  tout-à- 
fait  au  mot  M.  d'Aubonne,  me  vovoit  avec  peine 
occupé  sérieusement  d'un  talent  qu'elle  trouvoit  si 
frivole,  et  rae  répétoit  souvent  ce  proverbe  de  pro- 
vince, un  peu  moins  juste  à  Paris,  que  gui  bien 
chante  et  bien  danse ,  fait  un  rnétiei  gai  peu  avance. 
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Elle  me  voyoit,  d'un  autre  côté,  entraîné  par  un 
goût  irrésistible;  ma  passion  de  musique  devenoit 
une  fureur  ;  et  il  étoit  à  craindre  que  mon  travail, 
se  sentant  de  mes  ilisti  actions ,  ne  m'attirât  un  eon-^é 
qu'il  valoit  beaucoup  mieux  prendre  de  moi-mrme. 
Je  lui  représentois  encore  (jue  cet  emploi  n'avoit 
pas  long-temps  à  durer,  qu'il  me  falloit  un  talent 
pour  vivre .  et  qu'il  étoit  plus  sur  d'achever  d'acqué- 
rir par  la  pratique  celui  auquel  mon  goût  me  por- 
toit  et  qu'elle  m'avoit  choisi ,  que  de  me  juertre  à  !a 
merci  des  protections  ,  ou  de  faire  de  nouveaux  es- 
sais qui  pouvoient  mal  réussir,  et  me  laisser,  après 
avoir  passé  l'âge  d'apprendre ,  sans  ressource  pour 
gagner  mon  pain.  Enlin  j'extorquai  son  consente- 
ment plus  à  force  d'importunités  et  de  caresses  que 
de  raisous  dont  elle  se  contentât.  Aussitôt  je  courus 
remercier  iièrement  M.  Coccelli ,  directeur-général 
du  cadastre,  comme  si  j'avois  fait  l'acte  le  plus  hé- 
roïque ;  et  je  quittai  volontairement  mon  emploi 
saus  sujet,  sans  raison  ,  sans  prétexte,  avec  autant 
et  p'ius  de  joie  que  je  n'en  avois  eu  à  le  prendre  il 
n\  avoit  pas  deux  ans. 

Cette  démarche,  toute  folle  qu'elle  étoit ,  m'attira 
dans  le  jia;^  s  une  sorte  de  considération  qui  me  fut 
utile.  Les  uns  me  supposèrent  des  ressources  que  je 
n'avois  pas  ;  d'autres  ,  me  voyant  livré  tout-à-fait  à 
la  musique,  jugereul  de  mon  talent  par  mon  sacri- 
iice ,  et  crurent  qu'avec  tr.nl  de  passion  pour  cet  art 
je  devois  le  posséder  supérieurement.  Dans  le  royau- 
me des  aveugles  les  borgnes  sont  rois;  je  passai  là 
pour  un  bon  maitre,  parcequ'il  n'y  en  avoit  que  de 
mauvais.  Ne  manquant  pas  au  reste  d'un  certain 
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goût  de  chaat ,  favoris»'-  d'ailleurs  par  nioQ  à';^  «r  pju 
rua   figure,  j'ens  l)ieDl<)t  j»lus  d'écoiierps  qu'il   ut 
m'en  falloit  pour  remplacer  ma  paie  de  secréfairf. 

II  est  certain  que  pour  ragréiucnt  de  la  vie  on  ne 
pouvoit  passer  plus  rapidement  d'une  extrémité  à 
l'autre.  An  cadastre,  occupé  huit  heures  par  jour  du 
plus  maussade  travail  avec  des  gens  encore  plus 
maussades,  enfermé  dans  an  triste  bureau  empuanti 
de  l'haieine  de  tous  ces  manants,  la  plupart  fort 
inal  peignés  et  fort  mal-propres,  je  me  sentois  quel- 
quefois accablé  jusqu'au  vertige  par  l'atteutiou  ,  la 
gène  et  l'ennui.  Au  lieu  de  cela ,  me  voilà  tout-à- 
coup  jeté  parmi  le  beau  monde,  admis  ,  recherché 
dans  les  meilleures  maisons  ;  par-tout  un  accueil 
gracieux  .  caressant ,  un  air  de  fête  ;  d'aimables  de- 
moiselles bien  parées  m'attendent  ,  me  reçoivent 
avec  empressement  ;  je  ne  vois  que  des  objets  char- 
mants ,  je  ne  sens  que  la  rose  et  la  fleur  d'orange  ; 
on  chante ,  ou  cause ,  on  rit ,  on  s'amuse  ;  je  ne  sors 
de  là  que  pour  aller  ailleurs  en  faire  autant  ;  on  con- 
viendra qu'à  égalité  dans  les  avantages  il  n'y  avoit 
pas  à  balancer  dans  le  choix.  Aussi  me  trouvai-je  si 
bien  du  mien  qu  il  ne  m'est  arrivé  jamais  de  m  en 
repentir  ;  et  je  ne  m  eu  repens  pas  même  en  ce  mo- 
ment où  je  pesé  au  poids  de  la  raison  les  actions  de 
ma  vie  ,  délivré  des  motifs  peu  sensés  qui  m'ont  en- 
traîné. 

Voilà  presque  l'unique  fois  qu'en  n'écoutant  que 
mes  penchants  je  n'ai  pas  vu  tromper  mon  attente. 
L'accueil  aisé  , l'esprit  liant,  l'humeur  facile  des  ha- 
bitants du  pays  me  rendit  le  commerce  dn  monde 
aimable  ;  et  le  goiît  que  j'y  pris  alors  m*a  bien 
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prouvé  que  si  je  n'ahue  pas  à  vivre  parmi  les  hom- 
mes, c'est  moins  ma  faute  que  la  leur. 

C'est  dommage  que  les  Savoyards  ne  soient  pas 
riches,  ou  peut-être  seroit-ce  dommage  qu'ils  le  lus- 
sent ;  car,  tels  qu'ils  sout,  c'est  le  meilleur  et  le  pins 
aimable  peuple  que  je  connoisse.  S'il  est  une  petite 
ville  au  monde  où  l'on  goûte  la  douceur  de  la  vie 
dans  un  commerce  agréable  et  sur,  c'est  Chambéry. 
La  noblesse  de  la  province  qui  s'y  rassemble  n'a  que 
ce  qu'il  faut  de  bien  pour  vivre,  elle  n'eiji  a  j)as  assez 
pour  parvenir  ;  et  ne  pouvant  se  livrer  à  l'ambition  , 
elle  suit  par  nécessité  le  conseil  de  Cynéas.  Elle  dé- 
voue sa  jeunesse  à  l'état  militaire,  puis  revient  vieil- 
lir paisiblement  chez  soi.  L'honneur  et  la  raison 
président  à  ce  partage.  Les  femmes  sont  belles  ,  et 
pourroient  se  passer  de  l'être  ;  elles  ont  tout  ce  qui 
pkîut  faire  valoir  la  beauté  ,  et  même  y  suppléer.  Il 
est  singulier  qu'appelé  par  mou  état  à  voir  beaucoup 
de  jeunes  filles ,  je  ne  me  rappelle  pas  d'en  avoir  vu 
à  Chambéry  une  seule  qui  ne  fût  pas  charmante.  On 
dira  que  j'étois  disposé  à  les  trouver  telles,  et  l'on 
j)eut  avoir  raison;  mais  je  n'avois  pas  besoin  d'y 
mettre  du  mien  pour  cela.  Je  ne  puis  en  vérité  me 
rappeler  sans  plaisir  le  souvenir  de  mes  jeunes  éco- 
lieres.  Que  ne  puis-je ,  en  nommant  ici  les  plus  ai- 
mables ,  les  rappeler  de  même,  et  moi  avec  elles  ,  à 
1  âge  heureux  où  nous  étions  lors  des  moments  aussi 
doux  qu'innocents  que  j'ai  passés  auprès  d'elles!  La 
première  fut  mademoiselle  de  Mellarede  ma  voisine, 
sœur  de  l'élevé  de  M.  Gainje.  C'étoit  une  brune  très 
▼ive  ,  mais  d'une  vivacité  caressante  ,  pleine  de  grâ- 
ces, et  sans  étourderie.  Elle  étoit  un  peu  maigre, 
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comme  sont  la  plupart  des  filles  ù  son  âge  ;  mais  s<m 
yeax  brillants,  sa  taille  fine  et  son  air  attirant  n'a- 
voient  pas  besoin  d'embonpoint  pour  plaire.  J'y  ai- 
lois  le  matin,  et  elle  étoit  encore  orJiuaireinent  tu 
déshabillé,  sans  autre  coëffure  que  ses  cheveux  n«'- 
gligemment  relevés,  ornés  de  quelque  fleur  qu'on 
mettoit  à  mon  arrivée,  et  qu'on  ôtoit  à  mon  défait 
pour  se  coèfTer.  Je  ne  crains  rien  tant  au  monde 
qu'une  jolie  personne  en  déshabillé  ;  je  la  redoulc- 
rois  cent  fois  moins  parée.  Mademoiselle  de  Men- 
thon,  chez  qui  j'allois  l'après-midi,  l'étoit  toujours 
et  me  fàisoit  une  impression  tout  aussi  douce  ,  mais 
différente.  Ses  cheveux  étoient  d'un  blond  cendré  : 
elle  étoit  très  mignonne ,  très  timide  et  très  blanche  ; 
nne  voix  nette,  juste  et  flûtée,  mais  qui  n'osoit  se 
développer.  Elle  avoitau  sein  la  cicatrice  d'une  brû- 
lure d'ean  bouillante  qu'un  fichu  de  chenille  blene 
ne  cachoit  pas  extrêmement.  Cette  marque  attiroit 
quelquefois  mon  attention  ,  qui  bientôt  n'étoit  pins 
potir  la  cicatrice.  Mademoiselle  de  Challes,  nne  au- 
tre de  mes  voisines,  étoit  une  fille  faite  ,  grande  , 
belle  quarrure,  de  l'embonpoint  :  elle  avoit  été  très 
bien.  Ce  u'étoit  plus  une  beauté;  mais  c'étoit  une 
personne  à  citer  pour  la  bonne  grâce ,  {)OUr  l'humeui' 
égale,  pour  le  bon  naturel.  Sa  sœur,  madame  rie 
Charly,  la  pins  belle  femme  de  Chaml>érT,  n  appre- 
noit  plus  1:»  musique;  mais  elle  la  iaisoit  apprendre 
à  sa  fil'e  toute  jeune  encore,  mais  dont  la  beauté 
naissante  eut  promis  d'égaler  celle  de  ;a  mère  .  si 
malheureusement  elle  n'eût  eu  ses  cheveux  un  peu 
trop  blonds,  J'avois  à  la  V'isitafion  une  {)etite  de- 
moiselle franroise,  dont  j'ai  oublié  le  nom  ,  mais 

LES    COÎfFE«S.    2.  3 


a6  LES    CONFESSIONS. 

qui  mérite  une  place  dans  la  liste  de  mes  préféren- 
ces. Elle  avoit  pris  le  ton  lent  et  traînant  des  reli- 
gieuses, et  sur  ce  ton  traînant  elle  disoit  des  choses 
très  saillantes  qui  ne  sembloient  pas  aller  avec  sou 
maintien.  Au  reste  «lie  étoit  paresseuse ,  n  aimoit 
pas  à  prendre  la  peine  de  montrer  son  esprit ,  et 
c'étoit  une  faveur  qu'elle  n'accordoit  pas  à  tout  le 
monde.  Ce  ne  fut  qu'après  un  mois  ou  deux  de  leçons 
et  de  négligence,  qu'elle  s'avisa  de  cet  expédient 
pour  me  rendre  plus  exact;  car  je  n'ai  jamais  pu 
prendre  sur  moi  de  l'être.  Je  me  plai*ois  à  mes  le- 
çons quand  j'y  élois  ;  mais  je  n'airoois  pas  être  obli- 
gé de  m'y  rendre  ,  ni  que  l'heure  me  commandât  :  en 
toute  chose,  la  gêne  et  l'assujettissement  me  sont 
insupportables;  ils  me  feroient  prendre  en  haine  le 
plaisir  même.  On  dit  que  chez  Us  mahométans  un 
homme  passe  au  point  du  jour  dans  les  rues  pour 
ordonner  aux  maris  de  rendre  le  devoir  à  leurs  fem- 
mes :  je  serois  un  mauvais  Turc  à  ces  heures-là. 

J'avois  quelques  écolieres  aussi  dans  la  bourgeoi- 
sie ,  et  une  entre  autres  qui  fut  la  cause  indirecte 
d'un  changement  de  relation  dont  j'ai  à  parler,  puis 
qu'enfin  je  dois  tout  dire.  Elle  étoit  lille  d'un  épi- 
cier, et  se  nom  m  oit  mademoiselle  Lard ,  vrai  modèle 
d'une  statue  grecque  ,  et  que  je  citerois  pour  la  plus 
belle  fille  que  j'aie  jamais  vue,  s'il  y  avoit  quelque 
véritable  beauté  sans  vie  et  sans  ame .  Son  indolence , 
sa  froideur-  son  insensibilité,  alloient  à  un  point 
incroyable.  Il  étoit  ép.lement  impossible  de  lui 
plaire  et  de  la  fâcher  ;  et  je  suis  jiersuadé  que  si  i'on 
eût  fait  sur  elle  quelque  entreprise,  elle  eût  lai.* 
faire,  non  par  goût,  mais  par  stupidité.  Sa  mère 
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qui  u'eu  vouloit  pas  courir  le  risfjue  ,  ne  la  quittoit 
pas  d'un  pas.  Eu  lui  faisant  apprendre  à  chauler,  en 
lui  donnant  un  jeune  maître,  elle  iaisoit  tout  de  sou 
mieux  pour  l'éinoustiller;  mais  cela  ne  réussit  point. 
Tandis  que  le  maître  agacoit  la  fille,  la  roere  agacoit 
le  maître  ,  et  cwla  ne  rénssissoit  pas  beaucoup  mieux. 
Madame  Laid  ajoutoit  à  sa  vivacité  naturelle  toute 
celle  que  sa  lille  auroit  dû  avoir.  C'iloit  un  petit 
minois  éveillé  ,  chiffonné  ,  marqué  de  petite  vérole. 
Elle  avoit  de  petits  yeux  très  ardents  et  un  peu  rou- 
ges, parcequ'elie  y  avoit  presque  toujours  mal.  Tous 
les  matins  quand  j'arrivois  je  trouvois  presque  tou- 
jours pn^-t  mon  café  à  la  crème  :  et  la  merc  ne  roan- 
quoit  j.-.!nais  de  m'accueillir  par  un  baiser  bien  ap- 
plique sur  la  bouolie  ,  et  que  par  curiosité  j'aurois 
voulu  rendre  à  la  fille,  pour  voir  comment  elle  l'au- 
roit  pris.  Au  reste  tout  cela  se  faisoit  si  simplement 
et  si  fort  sans  conséquence,  que,  quand  M.  Lard 
étoit  là  ,  les  baisers  n'en  alloient  pas  moins  leur  traiu. 
C'étoit  une  bonne  pâte  d'homme,  le  vrai  père  de  sa 
fille,  et  que  sa  femme  ne  trompoit  pas,  parcequ'il 
n'en  étoit  pas  besoin. 

Je  me  prètois  à  toutes  ces  caresses  avec  ma  ba- 
lourdise ordinaire  ,  les  prenant  bonnement  pour  des 
marques  de  pure  amitié.  J'en  ctois  pourtant  impor- 
tuné quelquefois,  car  la  vive  madame  Lard  ne  iais- 
»oit  pas  d'être  exigeante;  et  si  dans  la  journée  j'avois 
passé  devant  la  boutique  sans  m'arrêler,  il  y  auroit 
eu  du  bruit.  Il  falloit,  quand  j'étois  pressé,  que  je 
prisse  un  détonr  pour  passer  dans  une  autre  rue ,  sa- 
chant bien  qu'il  n'étoit  pas  si  aisé  de  sortir  de  chez 
elle  que  d'y  entrer. 
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Madame  Lard  s'occupoit  trop  de  moi  pour  que  je 
ne  m'occupasse  point  d'elle.  Ses  attentions  me  tou- 
cholent  be.iucoup.  J'en  parlois  à  maman  comme 
d'une  cliose  iùns  mystère  :  et  quand  il  y  en  auroit 
eu ,  je  ne  lui  en  aurois  pas  moins  parlé  ^  car  lui  faire 
un  secret  de  quoi  que  ce  fût  ne  m'eut  pas  été  pos- 
sible :  mon  caur  éloit  ouvert  devant  elle  comme 
devant  Dieu.  Elle  ne  prit  pas  tout-à-fait  la  choie 
avec  la  même  simplicité  que  moi.  Elle  vit  des  avan- 
ces où  je  n'avois  vu  que  des  amitiés  ;  elle  jugea  que 
madame  Lard  ,  se  faisant  un  point  d'honneur  de  me 
laisser  moins  sot  qu'elle  ne  m'avoit  trouvé,  parvien- 
droil  de  manière  ou  d'autre  à  se  faire  entendre  ;  et , 
outre  qu'il  n'étoit  pas  juste  qu'une  autre  femme  se 
chargeât  de  l'instruction  de  son  élevé,  elle  avoit  des 
motifs  plus  dignes  d'elle  pour  me  garantir  des  pièges 
auxquels  mon  â;^e  et  mon  état  m'exposoient.  Dans 
le  même  temps  on  m'en  tendit  un  d'une  espèce  plus 
dangereuse  ,  auquel  j'échappai,  mais  qui  lui  fit  sen- 
tir que  les  dangers  qui  me  menaçoient  sans  cesse 
rendoient  nécessaires  tous  les  préservatifs  qu'elle  y 
pouvoit  aj. porter. 

Madame  la  comtesse  de  Menthon  ,  mère  d'une  de 
mes  écolieres,  étoit  une  femme  de  beaucoup  d'esprit, 
et  passoit  pour  n'avoir  pas  moins  de  méchanceté. 
Elle  avoit  éié  cause  ,  à  ce  qu'on  disoit ,  de  bien  des 
brouilleries,  et  d'une  entre  autres  qui  avoit  eu  des 
suites  lataiesà  la  maison  d'Antremont.  Maman  avoit 
été  assez,  liée  avec  elle  pour  conuoître  son  caractère  ; 
ayant  très  innocemment  inspiré  du  goût  à  quel* 
qu'un  sur  qui  madame  de  Menthon  avoit  des  préten- 
tions ,  elle  resta  chargée  auprès  d'elle  du  crime  de 
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celle  piéfï-reuce,  quoiqu'elle  n'eût  été  ni  recherclu-c 
ni  acceptée;  et  nirxlaïuc  de  Menthon  chercha  depuis 
lors  à  jouer  à  sa  rivale  plusieurs  tours,  dont  aucun 
ne  réussit.  J'en  rapporterai  un  i\es  plus  comiques  , 
par  luaflîere  d'échantillon.  Elles  étoieut  ensemble  à 
l\  campagne  avec  plusieurs  gentilshommes  du  voi- 
sinage ,et  entre  autres  l'aspirant  en  question.  Mada- 
me de  Menthon  dit  un  jour  à  un  de  ces  messieurs 
que  madame  de  Warcus  n'étoit  qu'une  précieuse , 
qu'elle  n'avoit  point  de  goût,  qu'elle  se  mettoit 
mal,  qu'elle  couvroit  sa  gorge  comme  une  bour- 
geoise. Quant  à  ce  dernier  article,  lui  dit  l'homme 
qui  étoit  un  plaisant  ,  elle  a  ses  raisons,  et  je  sais 
qu'elle  a  un  gros  vilain  rat  empreint  sur  le  sein , 
mais  si  ressemblant  qu'on  diroit  qu'il  court.  La  haine 
ainsi  que  l'amour  rend  crédule.  Madame  de  Men- 
thon résolut  de  tirer  parti  de  cette  découverte  ;  et 
un  jour  que  maman  étoit  an  jeu  avec  l'ingrat  favori 
de  la  dame,  celle-ci  prit  son  temps  pour  passer  der- 
rière sa  rivale,  puis  renversant  à  demi  sa  cbiiise  , 
elle  découvrit  adrolteiueut  son  mouchoir.  Mais  au 
lieu  du  gros  lat,  le  monsieur  ne  vit  qu'un  objet 
fort  différent,  qu'il  n'étoit  pas  plus  aisé  d'oublier 
que  d«  voir,  et  cela  ne  lit  pas  le  couipte  de  ia  dame. 
Je  n'étois  pas  un  personnage  à  occuper  madame 
de  Menthon,  qui  ne  A-^ouloit  que  des  ^ens  brillants 
a-itour  d'elle.  Cependant  elle  fit  quelque  attention  à 
moi  .  non  pour  ma  ligure  dont  assurément  elle  ne  se 
soucioit  point  du  tout ,  mais  pour  l'esprit  qu'on  me 
snpposoit  et  qui  m'eût  pu  rendre  utile  à  ses  goûts. 
Elle  en  avoit  un  assez  vif  pour  la  satire.  Elle  aimoit 
à  faire  des  chansons  et  des  vers  sur  lej  gens  qui  lui 
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déplaisoient.  Si  elle  m'eût  trouvé  assez  de  talent 
pour  lui  aider  à  tourner  ses  vers ,  et  assez  de  com- 
plaisance pour  les  écrire  ,  elle  et  moi  nous  aurions 
bientôt  mis  Cliaiubéry  sens-dessus-dessous.  On  se- 
roit  remonté  à  la  source  de  ces  libelles;  madame  de 
Menthon  se  seroit  tirée  d'affaire  en  me  sacrifiant,  et 
j'aurois  été  enfermé  le  reste  de  mes  jours  peut-être, 
pour  m'ajiprendre  à  faire  le  Phébnsavec  les  dames. 

Heureusement  rien  de  tout  cela  n'arriva.  Madame 
de  Menthon  me  retint  deux  ou  trois  fois  à  dîner 
pour  me  faire  causer,  et  trouva  que  je  n"étois  qu'un 
sot.  Je  le  sentois  moi-même  et  j'en  gémissois  ,  en- 
viant les  talents  de  mon  ami  "Venture ,  tandis  que 
j'aurois  dû  remercier  ma  bêtise  des  périls  dont  elle 
me  sauvoit.  Je  demeurai  pour  madame  de  Menthon 
le  maître  à  chanter  de  sa  fîUe  et  rien  de  plus  ;  m«is 
je  vécus  tranquille  et  toujours  bien -voulu  dans 
Chambéry.  Cela  valoit  mieux  que  d'être  un  bel  es- 
prit pour  elle  ,  et  un  serpent  pour  le  reste  du  pays. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  maman  vit  que ,  pour  m 'arra- 
cher aux  périls  de  ma  jeunesse,  il  étoit  temps  de 
me  traiter  en  homme  :  et  c'est  ce  qu'elle  fît ,  ma:s  de 
la  façon  la  plus  singulière  dont  jamais  femme  se  soit 
avisée  en  pareille  occasion.  Je  lui  trouvai  l'air  plus 
grave  et  le  propos  plus  moral  qu'à  son  ordinaire. 
A  la  gaieté  folâtre  dont  elle  enîremêloit  ordinaire- 
ment ses  instructions  succéda  tout-à-coup  un  ton 
toujours  soutenu  qui  n'étoit  ni  familier  ni  sévère, 
mais  qui  sembloit  préparer  une  explication.  Après 
avoir  cherché  vainement  en  moi-même  la  raison  de 
ce  changement .  je  la  lui  demandai  :  c'étoit  ce  qu'elle 
attendoit.  Elle  me  proposa  une  promenade  an  petit 
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jardin  pour  le  lendeiuain  :  nous  y  fûmes  ilè.-)  le  lun- 
tin.  Elle  avoit  pris  ses  mesures  pour  qu'on  nous 
laissât  seuls  toute  la  journée;  elle  l'eiuploya  à  nie 
préparer  aux  bontés  qu'elle  \ouloit  avoir  pour  moi , 
non, comme  une  autre  femme,  par  du  manège  et  des 
agaceries,  mais  par  des  entretiens  pleins  de  sens  et 
de  raison  ,plus  faits  pour  m"in.struire  que  pour  me 
séduire,  et  qui  parloient  plus  à  mon  coeur  qu'à  mes 
sens.  Cependant  quelque  excellents  et  utiles  que  fus- 
sent les  discours  qu'elle  me  tait,  et  quoiquil.s  ne 
fussent  rien  moins  que  froids  et  tristes ,  je  n'y  lis 
pas  tonte  l'attention  qu'ils  méritolent ,  et  je  ne  les 
gravai  pas  dans  ma  mémoire,  comme  j'aurois  fait 
dans  tout  autre  temps.  Son  début ,  cet  air  de  prc- 
paratif,  m'a  voient  donné  de  l'inquiétude.  Tandis 
qu'elle  parloit,  rêveur  et  distrait  malgré  moi,  j'é- 
tois  moins  occupé  de  ce  qu'elle  disoit  que  de  cher- 
cher à  quoi  elle  en  vouloit  venir ,  et  sitôt  que  je 
l'eus  compris  ,  ce  qui  ne  fut  pas  facile;  la  nouveauté 
de  cette  idée,  qui,  depuis  que  je  vivois  auprès  d'elle, 
ne  m'éloit  pas  venue  une  seule  fois  dans  l'esprit  , 
ra'occupant  alors  tout  entier,  ne  me  laissoit  plus  le 
maître  de  penser  à  ce  qu'elle  me  disoit.  Jenepensois 
qu'à  elle,  et  je  ne  l'écoutois  pas, 

"Vouloirrendre  les  jeunes  gens  attentifs  à  ce  qu'on 
leur  vent  dire  en  leur  monirant  au  bout  un  objet 
très  intéressant  pour  eux ,  est  un  contre-sens  très 
ordinaire  aux  instituteurs,  et  que  je  n'ai  pas  évité 
moi-même  dans  mon  Emile.  Le  jeune  homme  .  frap- 
pé de  l'objet  qu'on  lui  présente,  .s'en  occupe  uni- 
quement, et  saute  à  pieds  joints  par-dessus  vos  dis- 
cours préliminaires  pmir  aller  d'abord  où  \oas  le 
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menez  trop  lentement  à  son  gré.  Quand  on  veut  le 
rendre  attentif ,  il  ne  faut  pas  se  laisser  pénétrer 
d'avance  :  et  c'est  en  quoi  maman  fut  mal -adroite. 
Par  une  singularité  qui  tenoit  à  son  esprit  systé- 
matique, elle  prit  la  précaution  très  vaine  de  faire 
ses  conditions  ;  mais  sitôt  que  j'en  -vis  le  pi'ix,  je  ne 
les  écoutai  pas  même,  ou  je  me  dépêchai  de  consentir 
à  tout.  Je  doute  même  qu'en  pareil  cas  il  y  ait  sur  la 
terre  un  homme  assez  franc  ou  assez  courageux  pour 
oser  marchander,  et  une  seule  femme  qui  pût  par- 
donner de  l'avoir  fait.  Par  une  suite  de  la  même  bi- 
zarrerie, elle  mit  à  cet  accord  les  formalités  les  plus 
graves, et  me  donna  pour  y  penser  huit  jours  dont 
je  l'assurai  faussement  que  je  n'avois  pas  besoin: 
car, pour  comble  de  singularité,  je  fus  très  aise  de 
les  avoir ,  tant  la  nouveauté  de  c«s  idées  ra'avoit 
frappé,  et  tant  je  sentois  un  bouleversement  dans 
les  miennes  qui  me  demandoit  du  temps  pour  les 
arranger. 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  durèrent  huit 
siècles.  Tout  au  contraire,  j'aurois  voulu  qu'ils  les 
eussent  duré  en  effet.  Je  ne  sais  comment  décrire 
l'état  où  je  me  trouvois ,  plein  d'un  certain  effroi 
mêlé  d'impatience,  redoutant  ce  que  je  desirois,  jus- 
qu'à chercher  quelquefois  tout  de  bon  dans  ma  tête 
quelque  honnête  moyen  d'éviter  d'être  heureux. 
Qu'on  se  représente  mou  tempérament  ardent  et  las- 
cif, mou  sang  enflammé, mon  cœur  enivré  d'aicour, 
ma  vigueur,  ma  santé,  mou  âge:  qu'on  pense  que 
dans  cet  état  ,  aîtéré  de  femmes  ,  je  n'uvoi.s  encore 
approché  d'aucune; que  l'imagination,  le  besoin,  la 
vanité  ,  la  curiosité ,  se  réunissoieut  pour  me  dévo- 
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rer  de  lardent  desir  d'èlrc  liomine  et  de  le  paroilic; 
quon  ajoute  sur-toul  ,  car  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pii» 
qu'on  oublie,  que  mon  vif  et  tendre  aitacjienu-nt 
pour  elle,  loin  de  s'attiédir,  n'avoit  fait  qu'augmen- 
ter de  jour  en  jour;  que  je  n'étois  bien  qu'auprès 
d'elle  ;  que  je  ne  m'en  éloignois  que  pour  y  penser; 
que  j'avois  le  cœur  plein  non  seulement  de  ses  bon- 
tés ,  de  son  caractère  aimable,  mais  de  sou  sexe ,  de 
sa  figure,  de  sa  personne,  d'elle,  en  un  mot,  par 
tous  les  rapports  sons  lesquels  elle  pouvoit  m'étre 
cUere:  et  qu'on  u'imagine  pas  que  pour  dix  ou  douze 
ans  que  j'avois  de  moins  qu'elle  ,  elle  fût  vieill  e  ou 
me  parût  lètre.  Depuis  cinq  ou  six  ans  que  j'a\ois 
éprouvé  des  transports  si  doux  à  sa  première  vue, 
elle  étoit  réellement  très  peu  changée ,  et  ne  me  le 
paroissoit  point  du  tout.  Elle  a  toujours  été  cbar- 
uiante  pour  moi,  et  Tétoit  encore  alors  pour  tout  le 
monde.  Sa  taille  seule  avoit  pris  un  peu  j>lus  de  ron- 
deur. Du  reste ,  c'ctoit  le  même  oeil ,  le  mi'me  teint , 
le  même  sein,  les  mêmes  traits,  les  mêmes  beaux 
cheveux  blonds,  la  même  gaieté,  tout,  jusqu'à  la 
même  voix,  cette  voix  argentée  de  la  jeunesse,  qui 
lit  toujours  sur  moi  tant  d'impression  ,  qu'encore 
aujourd'hui  je  ne  puis  entendre  sans  émotion  le  son 
d'une  jolie  voix  de  iille. 

Naturellement  ce  que  j'avois  à  craindre  dans  l'at- 
tente de  la  possession  d'une  personne  si  chérie  étoit 
de  l'anticiper,  et  de  ne  pouvoir  assez  gouverner  mes 
desiis  et  mon  imagination  pour  rester  maître  de 
moi-même.  On  verra  que,  dans  un  âge  avancé,  la 
seule  idée  de  quelques  légères  faveurs  qui  m'alten- 
doient  près  de  la  personne  aimée  allr.moit  mon  sang 
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à  tel  point,  qu'il  m'étoit  impossible  de  faire  impu- 
nément le  court  trajet  qui  me  séparoil  d'elle.  Com- 
ment, par  quel  prodige,  dans  la  fleur  de  ma  jeunesse, 
eus -je  si  peu  d'empressement  pour  la  première 
jouissance  H  Comment  pus -je  en  voir  approcher 
l'heure  avec  plus  de  peine  que  de  plaisir  ?  Comment , 
au  lieu  des  délices  qui  dévoient  m'enivrer,  sentois- 
je  presque  de  la  répugnance  et  des  craintes?  Il  n'y  a 
pointa  douter  que  si  j'avois  pu  me  dérober  à  mon 
bonheur  avec  bienséance,  je  ne  l'eusse  fait  de  tout 
mon  cœur.  J'ai  promis  des  bizarreries  dans  l'histoire 
de  mon  attachement  pour  elle  :  en  voilà  sûrement 
une  à  laquelle  on  ne  s'atlendoit  pas. 

Le  lecteur  déjà  révolté  juge  qu'étant  possédée  j)ar 
un  autre  homme ,  elle  se  dégradoit  à  mes  yeux  en  se 
partageant,  et  qu'un  sentiment  de  mésestime  attié- 
dissoit  ceux  qu'elle  m'avoit  inspirés;  il  se  trompe. 
Ce  partage ,  il  est  vrai ,  me  faisoit  une  cruelle  peine  , 
tant  par  une  délicatesse  fort  naturelle,  que  parcc- 
qu'en  effet  je  le  trouvois  peu  digne  d'elle  et  de  moi  ; 
mais  quant  à  mes  sentiments  pour  elle  il  ne  les  alté- 
roit  point,  et  je  peux  jurer  que  jamais  je  ne  l'aimai 
plus  tendrement  que  quand  je  desirois  si  peu  de  la 
posséder.  Je  connoissois  trop  son  cœur  chaste  et  son 
tempérament  de  giace  ,  pour  croire  un  moment  que 
le  plaisir  des  sens  eût  aucune  part  à  cet  abandon 
d'elle-même:  j'élois  parfaitement  sûr  que  le  seul 
soin  de  m'arracher  à  des  dangers  autrement  presque 
inévitables ,  et  de  me  conserver  tout  entier  à  moi  et 
à  mes  devoirs,  lui  en  faisoit  enfreindre  un  qu'elle 
ne  regardoit  pas  du  même  œil  que  les  autres  femmes, 
comme  il  sera  dit  ci-après.  Je  la  plaignois,  et  je  me 
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plaignois.  J'aurois  voulu  lui  dire,  Non,  maman  ^  il 
n'est  pas  nécessaire  ;  je  vous  réponds  de  moi  sans  cela  : 
mais  je  n'osois ,  premièrement  parceque  ce  n'étoit 
pas  une  chose  à  dire  ,  et  puis  parcequ'au  fond  je 
sentois  que  cela  n'étoit  pas  vrai, et  qu'en  effet  il  n'y 
«voit  qu'une  femme  qui  pût  me  garantir  des  autres 
femmes  ,  et  me  mettre  à  l'épreuve  des  tentations. 
Sans  désirer  de  la  posséder,  j'étois  bien  aise  qu'elle 
m'otât  le  désir  d'en  posséder  il'autres,  tant  je  regar- 
dois tout  ce  qui  pouvoit  me  distraire  d'elle  comme 
un  malheur. 

La  longue  habitude  de  vivre  ensemble  ,  et  d'y  vi- 
vre innocemment,  loin  d'affoiblir  mes  sentiment» 
pour  elle,  les  avoit  renforces,  mais  leur  a  voit  en 
même  temps  donné  une  autre  tournure  qui  les  ren- 
doit  plus  affectueux,  plus  tendres  peut-être,  mai» 
moins  sensuels.  A  Ibrce  de  l'appeler  maman ,  à  force 
d'user  avec  elle  de  la  familiarité  d'un  llls  ,  je  m'étoJs 
accoutumé  à  me  regarder  comme  tel.  Je  crois  que 
voilà  la  véritable  cause  du  peu  d'empressement  que 
j'eus  de  la  posséder  ,  quoiqu'elle  me  fût  si  cheie. 
Je  me  souviens  très  bien  que  mes  premiers  senti- 
ments ,  sans  être  plus  vifs ,  étoient  plus  voluptueux. 
A  Annecy  j'étois  dans  l'ivresse,  à  Chainbéry  je  n'y 
élois  plus.  Je  l'aimois  toujours  aussi  passionnément 
qu'il  lût  possible;  mais  je  l'aimois  plus  pour  elle  et 
moins  pour  moi,  ou  du  moins  je  chcLchois  plus 
mon  bonheur  que  mon  plaisir  auprès  d'elle  :  elle 
étoit  pour  moi  plus  qu'une  saur,  plus  qu'nue  mcre, 
pins  qu'une  amie,  plus  même  qu'une  liiaitresse.  Eu- 
lln  je  l'aimois  trop  pour  la  convoiter  ;  voilà  ce  qu'il 
y  .1  de  plus  clair  dans  mes  idées. 
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Ce  jour,  plutôt  reclouté  qu'attendu ,  vint  enfin.  Je 
promis  toni  ,  et  je  ne  mentis  pas.  Mon  cœur  conlir- 
moit  mes  engagements  sans  en  désirer  le  prix.  Je 
l'obtins  pourtant.  Je  me  vis  pour  la  première  fois 
dans  les  bras  d'une  fe?nnte  et  d'une  femme  que  j'ado- 
rois.  Fus-je  heureux?  non,  je  li^oiitai  le  plaisir.  Je  ne 
sais  quelle  invincible  tristesse  en  empoi.sonnoit  le 
charme.  J'étois  comme  si  j'avois  commis  un  inceste. 
Deux  ou  trois  fois  en  la  pressant  avec  transport  dans 
mes  bras,  j'inondai  son  sein  de  mes  larmes.  Pour  elle, 
elle  n'étoit  ni  triste  ni  vive;  elle  étoit  caressante  et 
tranquille.  Comme  elle  étoit  peu  sensuelle,  et  u  avoit 
point  recherché  la  volupté,  elle  n'en  eut  pas  les  dé- 
lices et  n'en  a  jamais  eu  les  remords. 

Je  le  répète  :  toutes  ses  fautes  lui  vinrent  de  se* 
erreurs  ,  jamais  de  ses  passions.  Elle  étoit  bien  née  , 
son  cœur  étoit  pur,  elle  aimoit  les  choses  honnêtes  , 
ses  penchants  étoient  droits  et  vertueux  ,  son  goiit 
étoit  délicat;  elle  étoit  'aite  pour  une  élégance  de 
mœurs  qu'elle  a  toujours  aimée  ,  et  qu'elle  n'a 
jamais  suivie,  parcequ'an  lieu  d'écouter  son  cœur 
qui  la  menoit  bien,  elle  écouta  sa  raison  qui  la  me- 
noit  mal.  i^uand  des  principes  faux  l'ont  égarée,  ses 
vrais  sentiments  les  ont  toujours  démentis:  mais 
malheiireuseraent  elle  se  piquoit  de  philosophie ,  et 
la  morale  qu'elle  s'étoit  faite  gâta  celle  que  son  cœur 
lui  dictoit. 

M.  de  Tavel ,  son  premier  amant ,  fut  son  maître 
de  philosophie;  elles  principes  qu'il  lui  donna  fu- 
rent ceux  dont  il  avoit  besoin  pour  la  séduire.  La 
trouvant  attachée  à  ses  devoirs,  à  son  luari,  tou- 
jours froide  ,  raisonnante ,  et  inattaquable  par  I« 
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i^^ns  ,  il  l'attaqua  par  des  sophisiiies,et  parvint  à  lui 
montrer  ses  devoirs,  auxquels  elle  éloil  si  attachée  , 
«onime  an  bavardage  de  catéchisme  fait  uniquement 
pour  amuser  les  enfants  ,  l'union  des  sexes  connue 
l'acte  le  plus  indifférent  en  soi,  la  fidélité  conjugale 
comme  une  apparence  obligatoire  dont  toute  la  mo- 
ralité regardoit  l'opinion,  le  repos  des  maris  com- 
me la  seule  règle  du  devoir  dis  femmes;  en  sorte  qu« 
des  infidélités  ignorées,  nulles  pour  celui  qu'elles 
offensoient,  l'étoient  aussi  pour  la  couscience  :  enfin 
il  lui  persuada  que  la  chose  en  elle-même  n'étoit 
rien  ,  qu'elle  ne  prenoit  d'existence  que  par  le  scan- 
dale, et  que  toute  femme  qui  paroissoit  sage,  par 
Cela  seul  l'étoit  en  effet.  C'est  ainsi  que  le  malheu- 
reux parvint  à  son  but,  en  corrompant  la  raison 
d'une  enfant  dont  il  n'avoit  pu  corrompre  le  cœur. 
Il  en  fut  puni  par  la  plus  dévorante  jalousie,  per- 
suadé qu'elle  le  traitoit  lui-même  comme  il  lui  avoit 
.appris  à  traiter  sou  mari.  Je  ne  sais  s'il  se  trompoit 
sur  ce  point.  Le  ministre  Perret  passa  pour  son  suc- 
cesseur. Ce  que  je  sais,  c'est  que  le  tempérament 
froid  de  cette  jeune  femme,  qui  l'auroii  dû  garantir 
de  ce  système,  fut  ce  qui  l'empêcha  d'y  renoncer. 
Elle  ne  pouvoit  concevoir  qu'on  donnât  tant  d'im- 
portance à  ce  qui  n'en  avoit  point  pour  elle.  Elle 
n'honora  jamais  du  nom  de  vertu  une  abstinence 
qui  lui  coùioit  si  peu. 

Elle  n'eût  donc  guère  abusé  de  ce  faux  principe 
pour  elle-ii.ème;  mais  elle  en  abusa  pour  autrui, 
et  cela  par  une  autre  maxime  presque  aussi  fausse  , 
mais  plus  d'accord  avec  la  bonté  de  son  cœur.  Elle 
a  toujours  cru  que  rien  n'attaclioit  tant  un  homme 
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à  une  femme  que  la  possession;  et,  quoiqu'elle  n'ai- 
mât ses  amis  que  d'amitié,  c'éloit  d'une  ainitié  si 
tendre ,  qu'elle  employoit  tous  les  moyens  qui  dé- 
pendoient  d'elle  pour  se  Jes  attacher  plus  fortement. 
Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  est  qu'elle  a  presque 
toujours  réussi.  Elle  étoit  si  réellement  aimable, 
que  ,  plus  l'intimité  dans  laquelle  on  vivoit  avec 
elle  étoit  grande,  plus  on  y  trouvoit  de  nouveaux 
sujets  de  l'aimer.  Une  autre  chose  digne  de  remarque 
est  qu'après  sa  première  foiblesse  elle  n'a  guère  fa- 
vorisé que  des  malheureux;  les  gens  brillants  ont 
tous  perdu  leur  peine  auprès  d'elle  :  mais  il  falloit 
qu'un  homme  qu'elle  commencoit  par  plaindre  fût 
bien  peu  aimable  si  elle  ne  îinissoit  par  l'aimer. 
Quand  elle  se  lit  des  choix  peu  digaes  d'elle  ,  bien 
loin  que  ce  fût  par  des  inclinations  basses ,  qui 
n'approchèrent  jamais  de  son  noble  cœur,  ce  fut 
uniquement  par  son  caractère  trop  généreux ,  trop 
humain  .  trop  compatissant,  trop  sensible,  qu'elle 
ne  gouverna  pas  toujours  avec  a.:sez  de  discerne- 
ment. 

Si  quelques  principes  faux  l'ont  égarée,  combien 
n'en  avoit-elle  pas  d'admirables  dont  elle  ne  se  dé- 
partoit  jamais!  Par  combien  de  vertus  ne  rachetoii- 
elle  pas  ses  foiblcsses  ,  si  l'on  peut  appeler  de  ce 
nom  des  erreurs  où  les  sens  avoient  si  peu  de  part  ! 
Ce  même  homme  qui  la  trompa  sur  un  point  l'ins- 
truisit excellemment  sur  mille  autres  ;  et  ses  pas- 
sions ,  qui  n'éîoient  pas  fougueuses  ,  lai  permeltaut 
de  suivre  toujours  ses  lumières,  elle  alloit  bien 
quand  ses  sophismes  ne  l'égaroient  pas.  Ses  motifs 
^toienl  louables  jusque  dans  ses  fautes  ;  en  s'abusant 
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elle  ponvoit  mal  fair**,  mais  elle  ne  ponvoit  vouloir 
rien  qui  fût  mal.  Elle  abhorroit  la  duplicité,  le  men- 
songe :  elle  étoit  juste, équitable,  humaine  , désinté- 
ressée ,  fidèle  à  sa  parole  ,  à  ses  amis  ,  à  ses  devoirs 
qu'elle  reronnoissoit  pour  tels,  incapable  de  ven- 
geance et  de  haine,  et  ne  concevant  pas  même  qu'il 
V  eût  le  moindre  mérite  à  pardonner.  Enfin  ,  pour 
revenir  à  ce  qu'elle  avoit  de  moins  excusable,  sans 
estimer  ses  faveurs  ce  qu'elles  valoient ,  elle  n'en  fit 
jamais  un  vil  commerce  ;  elle  les  prodiguoit ,  mais 
elle  ne  les  vendoit  pas ,  quoiqu'elle  fût  sans  cesse 
aux  expédients  pour  vivre  :  et  j'ose  dire  que  si  So- 
crate  j>ut  estimer  Aspasie ,  il  eût  respecté  madame 
de  "VVarens. 

Je  sais  d'avance  qu'en  lui  donnanc  un  caractère 
sensible  et  nu  tempérament  froid  ,  je  serai  accusé  de 
contradiction  comme  à  l'ordinaire,  et  avec  autant 
de  raison.  Il  se  peut  que  la  nature  ait  eu  tort  ,  et 
que  cette  combinaison  n'ait  pas  dû  être  ;  je  sais  seu- 
lement qu'elle  a  été.  Tous  ceux  qui  ont  connu  ma- 
dame de  VVarens,  et  dont  un  si  grand  nombre  existe 
encore,  ont  pu  savoir  qu'elle  étoit  ainsi.  J'ose  même 
ajouter  qu'elle  n'a  connu  qu'un  seul  vrai  plaisir  au 
monde  ;  c'-étoit  d'en  faire  à  ceux  qu'ejie  aimoit. 
Toutefois  permis  à  chacun  d'argumenter  là-dessu* 
tout  à  son  aise  ,  et  de  prouver  doctement  que  cela 
n'est  j)as  xtaï.  Ma  fonction  est  de  dire  la  vérité,  mais 
non  pas  de  la  faire  croire. 

J'appris  peu-à-peu  tout  ce  que  je  viens  de  dire 
dans  les  entretiens  qui  suivirent  notre  union  ,  et  qui 
seuls  la  rendirent  délicieuse.  Elle  avoit  eu  raison 
d'espérer  que  sa  complaisance  me  seroit  utile  ;  j'en 
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tirai  pour  mon  iastrnction  de  «rands  avantages.  Elle 
m'avoit  jusqu'alors  parié  de  moi  seul  comme  à  un 
enfaut  :  elle  commença  de  me  traiter  eu  homme  et 
me  parla  d'elle.  Tout  ce  qu'elle  me  diseit  m'étoit  si 
intéressant,  je  m'en  senfois  si  touché,  que,  me  re- 
pliant sur  moi-même,  j'appliquois  à  mon  profit  ses 
contid  ences  plus  que  ;  e  n'a  vois  fait  ses  leçons.  Quand 
on  sent  vraiment  que  le  cœur  parle,  le  nôtre  s'ouvre 
pour  recevoir  ses  épanchements  ,  et  jamais  toute  la 
morale  d'un  pédagoj^'ue  ne  vaudra  le  bavardage  af- 
fectueux et  tendre  d'une  femme  sensée  pour  qui  l'on 
a  de  i'atta''tien:ent. 

L'intimité  daus  laquelle  je  vivois  arec  elle  l'ayant 
mise  à  portée  de  Ui'apprécier  plus  avantageusement 
qu'elle  n'avoit  fait,  elle  jugea  que,  malgré  mon  air 
gauche  ,  je  valois  la  peine  d'être  cultivé  pour  le 
monde  ,  et  que,  si  je  m'y  montrois  un  jour  sur  un 
certain  pied,  je  serois  en  état  d'y  faire  mon  chemin. 
Sur  cette  idée,  elle  s'attachoit  non  seulement  à  for- 
mer mon  jugement,  mais  mon  extérieur  ,  mes  ma- 
nières ,à  me  rendre  aimable  autant  qu'estimable  :  et 
s'il  est  vrai  qu'on  puisse  allier  les  succès  dans  le 
monde  avec  la  vertu  ,  ce  que  pour  moi  je  ne  crois 
pas, je  sais  sûr  au  moins  (ju'il  n'v  a  pour  cela  d'au- 
tre roule  que  celle  qu'elle  avoit  prise  et  qu'elle  vou- 
loit  m'enseigner.  Car  madame  de  VVarens  conuois- 
soit  les  hommes  ,  et  savoit  supérieurement  l'art  de 
traiter  avec  eux  sans  mensonge  et  sans  imprudence, 
sans  les  tromper  et  sans  les  fâcher.  Mais  cet  art  étoit 
dans  son  caractère  bien  plus  que  dans  ses  leçons  , 
elle  savoit  mieux  le  mettre  en  pratique  que  l'ensei- 
gner, et  j'étois  l'homme  du  monde  le  moins  propre 
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à  rapprendre.  Aussi  tout  ce  qu'elle  fit  à  cet  égard 
fut-il ,  peu  s'en  faut ,  peine  perdue  ,  de  nicine  que  le 
soin  qu'elle  prit  de  me  donner  des  maîtres  pour  la 
danse  et  pour  les  armes.  Quoique  leste  et  bien  pris 
dans  ma  taille ,  je  ne  pus  apprendre  à  danser  un  me- 
nuet. J'avois  tellement  pris,  à  cause  de  mes  cors, 
l'habitude  de  marcher  du  talon,  que  Roche  ne  put 
jamais  me  la  faire  perdre  ;  et  jamais  ,  avec  l'air  assez 
ingambe  ,  je  n'ai  pu  sautor  un  médiocre  fossé.  Ce  fut 
encore  pis  à  la  salle  d'armes.  Apres  trois  mois  de 
leçon  je  tirois  encore  à  la  muraille,  hors  détat  de 
faire  assaut  ;  et  jamais  je  u'eus  le  poignet  assez  sou- 
ple ou  le  bras  assee  ferme  pour  retenir  mou  fleuret 
quand  il  plaisoit  au  mai're  de  le  faire  sauter.  Ajou- 
tez que  j'avois  un  dégoût  mortel  pour  cet  exercice 
et  pour  le  maitre  qui  tàchoit  de  me  l'eubcigner.  Je 
naurois  jamais  cru  qu'on  pût  être  si  lier  de  iart  de 
tuer  un  homme.  Pour  mettre  sou  vaste  génie  à  ma 
portée  ,  il  ne  s  exprimoit  que  par  des  comparaisons 
tirées  de  la  musique  qu'il  ne  savoit  pas.  Il  trouvoit 
des  analogies  frappantes  entre  les  bottes  de  tierce  et 
de  quarte  et  les  intervalles  musicaux  du  même  nom. 
Quand  il  vouloit  faire  une  feinte  ,  il  me  disoit  de 
prendre  garde  à  ce  dièse  ,  parcequ'auciennement  les 
dièses  s'appeloient  des  feintes  :  quand  il  m'avoit  fait 
sauter  de  la  main  mon  fleuret,  il  disoit  en  ricanant 
que  c'etoil  une  pause.  EnL'U  ,  je  ne  vis  de  mes  jours 
un  pédant  plusinsupporta'ule  (jixece  jiauvre  homme, 
avec  son  piumet  et  son  [  lastron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrés  dans  mes  exercices, 
qne  je  quittai  bientôt  j  ar  pur  dégoût;  mais  jeu  lis 
davantage  dans  un  art  plu»  utile ,  celui  d'être  cou- 

4. 
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lent  de  mon  sort  et  de  n'en  pas  désirer  un  plus  bril- 
lant ,  pour  lequel  je  commençois  à  sentir  que  je  u'ë- 
tois  pas  né.  Livré  tout  entier  au  désir  de  rendre  a 
maman  la  vie  heureuse,  je  me  plaisois  toujours 
plus  auprès  d'elle;  et  quand  il  falloit  m'en  éloigner 
pour  courir  en  ville,  malgré  ma  passion  pour  la  mu- 
sique je  commençois  à  sentir  la  gtne  de  mes  leçons. 
J'ignore  si  Claude  Anet  s'appercut  de  rintiraité 
de  notre  commerce;  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  lui 
fut  pas  caché.  C'étoit  un  garçon  très  clairvoyant 
mais  très  discret,  qui  ne  parloit  jamais  contre  sa 
pensée,  mais  qui  ne  la  disoit  pas  toujours.  Sans  me 
faire  le  moindre  semblant  qu'il  fût  instruit,  par  sa 
conduite  il  paroissoit  l'être;  et  c^tte  conduite  ne  ve- 
uoit  assurément  pas  de  bassesse  d'ame  ,  mais  de  ce 
qu'étant  entré  dans  les  principes  de  sa  maîtresse,  il 
ne  pouvoit  désapprouver  qu'elle  agît  conséquem- 
uient.  Quoiqu'aussi  jeune  qu'elle,  il  étoit  si  mùr  et 
si  grave  qu'il  nous  regardoit  presque  comme  deux 
enfants  digues  d'indulgence,  et  nous  le  regardions 
l'un  et  l'autre  ccmme  un  homme  respectable  dont 
nous  avions  l'estime  à  ménager.  Ce  ne  lut  qu'après 
qu'elle  lui  fut  infidèle  que  je  connus  bien  tout  l'at- 
tachement qu'elle  avoit  pour  lui.  Comme  elle  savoit 
que  je  ne  pensois ,  ne  sentois ,  ne  respirois  que  par 
eile,  elle  me  montroit  combien  elle  l'aimoit,  afin 
que  je  l'aiiriasse  de  même;  et  elle  appuvoit  encore 
moins  sur  son  amitié  pour  lui  que  sur  son  estime, 
parceque  c'étoit  le  sentiment  que  je  pouvois  parta- 
ger le  plus  pleinement.  Combien  de  fois  elie  atten- 
drit no^s  cœurs  et  nous  lit  embrasser  avec  larmes  ,  en 
nous  disant  que  nous  étions  nécessaires  tous  àen:^. 
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au  bonheur  de  sa  vie  !  Et  que  les  feuiraes  qui  liront 
ceci  ne  sourient  pas  inalii^nement.  Avec  le  teinpë- 
lauient  qu'elle  avoit ,  ce  besoin  n'étoit  pas  équivo- 
que :  c'étoit  uniquement  celui  de  son  cœur. 

Ainsi  s'établit  entre  nous  trois  une  société  san« 
autre  exemple  peut-être  sur  la  terre.  Tous  nos  vœux, 
nos  soins,  nos  cu'urs,  étoieut  eu  commun.  Rien  n'en 
passoit  au-delà  de  ce  petit  cercle.  L'habitude  de  vi- 
vre ensemble  et  d'y  vivre  exclusivement  devint  si 
grande ,  que ,  si  dans  nos  repas  un  des  trois  nian- 
quoit  ou  qu'il  vint  un  quatrième,  tout  étoit  dérangé; 
et,  malgré  nos  liaisons  particulières,  les  tèle-à-tète 
nous  étoient  moins  doux  que  la  réunion.  Ce  qui  pré- 
venoit  entre  nous  la  gcne  étoit  une  extrême  con- 
fiance réciproque,  et  ce  qui  prévenoit  l'ennui  étoit 
que  nous  étions  tous  fort  occupés.  Maman, toujours 
projetante  et  toujours  agissante,  ne  nous  laissoit 
guère  oisifs  ni  1  un  ni  l'autre  ;  et  nous  avions  en- 
core chacun  pour  notre  compte  de  quoi  bien  remplir 
notre  temps.  Selon  moi  ,  le  désoeuvrement  n'est  pas 
moins  le  fléau  de  la  société  que  celui  de  la  solitude. 
Rien  ne  rétrécit  plus  l'esprit ,  rien  n'engendre  j)lus 
de  riens  ,  de  rapports  ,  de  paquets  ,  de  tracasseries, 
de  mensonges,  que  d'être  éternellement  renfermés 
les  uns  vis  -à- vis  des  autres  dans  un  chambre,  ré- 
duits pour  tout  ouvrage  à  babiller  continuellement. 
Quand  tout  le  monde  est  occupé  ,  l'on  ne  parle  que 
quand  on  a  quelque  chose  à  dire  ;  mais  quand  on  ne 
fait  rien,  il  faut  absolument  parler  toujours,  et 
voilà  de  toutes  les  gènes  la  plus  incommode  et  la 
plus  dangereuse.  J'ose  même  aller  plus  loin;  et  je 
«outieos  que ,  pour  rendre  un  cercle  vraiment  agréai' 
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ble  ,  ii  faut  non  seulement  que  chacun  y  fasse  quel- 
que chose,  mais  quelque  chose  qui  demande  un  peu 
d'attention.  Faire  des  nœuds,  c'est  ne  rien  faire  ,  et 
il  faut  tout  autant  de  soin  pour  amuser  une  femu;e 
qui  fait  des  nœuds  que  celle  qui  tient  les  bras  croi- 
sés ;  mais  quand  elle  brode,  c'est  autre  chose;  elle 
s'orcupe  assez  pour  remplir  les  intervalles  du  silence, 
(e  qu'il  y  a  de  choquant,  de  ridicule,  est  de  voir 
pendant  ce  temps  une  douzaine  de  flandrins  se  lever, 
s'asseoir,  aller,  venir,  pirouetter  sur  leurs  talons  , 
retourner  deux  cents  fois  les  magots  de  la  cheminée, 
et  fatiguer  leur  Minerve  à  maintenir  un  intarissable 
flux  de  paroles.  La  belle  occupation!  Ces  gens-là, 
quoi  qu'ils  fassent,  seront  toujours  à  charge  aux 
autres  et  à  eux-mêmes.  Quand  j'étois  à  Motiers,  j'ai- 
lois  faire  des  lacets  chez  mes  voisines;  si  je  retour- 
nois dans  le  monde,  j'aurois  toujours  dans  ma  po- 
che un  bilboquet,  et  j'en  jouerois  toute  la  journée 
pour  me  dispenser  de  parler  quand  je  n'aurois  rien 
à  dire.  Si  chacun  en  faisoit  autant,  les  hommes  de- 
viendroient  moins  méchantî,  leur  commerce  devien- 
droit  plus  sur,  et,  je  pense,  plus  agréable.  Enfin 
que  les  plaisants  rient  s'ils  veulent  ,mais  je  soutiens 
que  la  seule  morale  à  la  portée  du  présent  siècle  est 
la  morale  du  bilboquet. 

Au  reste  ,  ou  ne  nous  laissoit  guère  le  soin  d'évi- 
ter l'ennui  par  nous-mêmes,  et  les  importuns  nous 
en  donnoient  trop  par  leur  affluence  pour  nous  en 
laisser  quand  nous  restions  seuls.  L'impatience  qu'ils 
m'avoient  donnée  autrefois  n'étoit  pas  diminuée, 
et  toute  la  liiffcrence  étoit  que  j'avois  moins  de 
temps  pour  m'y  livrer.  La  pauvre  maman  n'avoit 
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point  perdu  son  ancienne  fantaisie  d'entieprist";  et 
de  .systèmes.  Au  contraire  ,  plus  ses  besoins  domes- 
tiques devenoient  pressants,  plus  pour  y  pour\oir 
elle  se  livroit  à  ses  visions;  moins  elle  avoit  de  le.^- 
sources  présentes  ,  plus  elle  s'en  forgeoit  dans  l'ave- 
nir. Le  progrès  des  ans  ne  faisoit  qu'augmenter  en 
elle  cette  manie;  et,  à  mesure  qu'elle  perdoit  le  goût 
des  plaisirs  du  monde  et  de  la  jeunesse  ,  elle  le  reni- 
plaçoit  par  celui  des  secrets  et  des  projets.  La  mai- 
son ne  déseraplissoit  pas  de  cliarlatans,  de  fabri- 
cants ,  de  souffleurs,  d'entrepreneurs  de  toute  es- 
pèce ,  qui,  distribuant  par  millions  la  fortune  et  les 
espérances ,  avoient  en  attendant  besoin  d'un  écu. 
Aucun  ue  sortoit  de  chez  elle  à  vuide  ;  et  l'un  d« 
mes  étonneraents  est  qu'elle  ait  pu  suffire  aussi  long, 
temps  à  tant  de  profusions,  sans  en  épuiser  la  source, 
et  sans  lasser  ses  créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  occupée  au  temps 
dont  je  parle  ,  et  qui  u'étoit  pas  le  plus  déraisonna- 
hle  quelle  eût  formé  ,  étoit  de  laire  établir  à  Cliam- 
béry  un  jardin  roval  de  plantes  avec  un  démonstra- 
teur appoiule  ;  et  l'on  comprend  d'avance  à  qui  ceti* 
place  étoit  destinée.  La  position  de  cette  ville  au 
milieu  des  Alpes  étoit  très  favorable  à  la  botanique  ; 
et  maman  ,  qui  favorisoit  toujours  un  projet  par  nn 
autre, y  joignoit  celui  d'un  collège  de  pharmacie,  fjui 
véritablement  paroissoit  utile  dans  un  pays  aussi 
pauvre  où  les  apotbicaircs  étoient  presque  les  seu.'s 
médecins.  La  retraite  du  proto-médecin  Orossi  à 
Chambéry,  après  la  mort  du  roi  Victor,  lui  parut  fa- 
voriser beaucoup  cette  idée,  et  la  lui  suggéra  peut- 
être.  Quoi  qu'il  en  soit ,  elle  se  mit  à  cajoler  Grossi, 
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qui  pourtant  n'étoit  pas  trop  cajolable;  car  c'étoit 
bien  le  plus  caustique  et  le  plus  brutal  monsieur 
que  j'aie  jamais  connu.  On  en  jugera  par  deux  ou 
trois  traits  que  je  vais  citer  pour  échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  consultation  avec  d'autres  méde- 
cins, unentre  autres  qu'on  a  voit  fait  venir  d'Annecy, 
etqui  étoit  le  médecin  ordinaire  du  malade.  Ce  jeune 
houiuie,  encore  mal  a{>pris  pour  un  médecin ,  osa  n'ê- 
tre pas  de  l'avis  de  monsieur  le  proto  ;  celui-ci  pour 
toute  répouse,  lui  demanda  quand  il  s'en  retoarnoit , 
par  où  il  passoit  ,  et  quelle  voiture  il  prenoit. 
L'autre,  après  l'avoir  satisfait,  lui  demande  à  son 
tour  s'il  y  avoit  quelque  chose  pour  son  service. 
Rien,  rien  ,  dit  Grossi,  sinon  que  je  veux  m'aller 
mettre  à  une  fenêtre  sur  votre  passage ,  pour  avoir 
le  plaisir  de  voir  passer  un  âne  à  cheval.  Il  étoit  aussi 
avare  que  riche  et  dur.  Un  de  ses  amis  lui  voulut  un 
jour  em[)runter  de  l'argent  avec  de  bonnes  sûretés. 
Mon  ami  ,  dit-il  en  lui  serrant  le  bras  et  grinçant  les 
dents  ,  quand  S.  Pierre  descendroit  du  ciel  pour 
ni'emprunter  dix  pistoles  ,  et  qu'il  me  donneroit  la 
Trinité  pour  caution,  je  ne  les  luiprêterois  pas.  Un 
jour,  invité  à  dîner  chez  M.  le  comte  Picon ,  gou- 
verneur de  Savoie  et  très  dévot ,  il  arrive  avant 
l'heure;  et  S.  £.  alors  occupée  à  dire  le  rosaire  lui 
en  propose  l'amusement.  Ne  sachant  trop  que  ré- 
ponire,  il  fait  une  grimace  affreuse  et  se  met  à  ge- 
noux. Mais  à  peine  avoit-il  récité  deux  ave^  que  n'y 
pouvant  plus  tenir,  il  se  levé  brusquement ,  prend 
sa  canne,  et  s'en  va  sans  mot  dire.  Le  comte  Picon 
court  après,  et  lui  crie:  Monsieur  Grossi ,  monsieur 
Grossi ,  restez  doue  :  vous  avez  là-bas  à  la  broche  une 
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excellente  bartavelle.  Monsieur  le  comte,  lui  icMond 
l'autre  en  se  retournant  ,  vous  me  ilouneiie/.  un 
ange  rôti  que  je  ne  resterois  pas.  Voilà  quel  ctoit 
M.  le  proto-médecin  Grossi ,  que  maman  entrepiit 
et  vint  à  bout  d'apprivoiser.  Quoiqu'extrêmement 
occupé  il  s'accoutuma  à  venir  très  souvent  chez  elle, 
prit  Anet  en  amitié ,  marqua  iaire  cas  de  ses  con- 
noissances ,  en  parloit  avec  estime,  et,  ce  qu'on 
n'anroit  pas  attendu  d'un  pareil  ours .  affectoit  de 
le  traiter  avec  considération  pour  effacer  les  impres- 
sions du  passé.  Car  quoiqu'Anet  ne  fût  plus  sur  le 
pied  d'un  domestique  ,  on  savoit  qu'il  l'avoit  été  ;  et 
il  ne  falloit  pas  moins  que  l'exemple  et  l'autorité  de 
M.  le  proto-médecin  pour  donner,  à  son  égard,  le  ton 
qu'on  n'auroit  pas  pris  de  tout  autre.  Claude  Anet, 
avec  un  habit  noir,  une  perruque  bien  peignée,  un 
maintien  grave  et  décent ,  une  conduite  sage  et  cir- 
conspecte, des  connoissances  assez  étendues  en  ma- 
tière médicale  et  en  botanique  ,  et  la  faveur  du  chef 
de  la  faculté ,  pouvoit  raisonnablement  espérer  d« 
remplir  avec  applaudissement  la  place  de  démons- 
trateur royal  des  plantes  ,  si  l'établissement  ])rojeté 
avoit  lieu  ;  et  réellemeut  Grossi  en  avoit  goûté  le 
plan  ,  i'avoit  adopté,  et  n'atlendoit  pour  le  proposer 
à  la  cour  que  le  moment  où  la  paix  permettroit  de 
songer  aux  choses  utiles,  et  laisseroit  disposer  de 
quelque  argent  pour  y  pourvoir. 

Mais  ce  projet ,  dont  l'exécution  m'eût  probable- 
ment jeté  dans  la  botanique  pour  laquelle  il  semble 
que  j'étois  né  .manqua  })ar  un  de  ces  coups  inatten- 
dus qui  renversent  les  desseins  les  mieux  concertés. 
J'étois  destiné  à  devenir,  par  degrés,  un  exemple 
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des  misères  hamaines.  On  diroit  que  la  Providence  , 
qui  m'appeloit  à  ces  grandes  épreuves ,  écartoit  d« 
la  main  tout  ce  qui  m'eût  empêché  d'y  arriver.  Daus 
une  course  qu'Anet  avoit  été  iaire  au  haut  des  mon- 
tagnes pour  aller  chercher  du  génipi ,  plante  rare  qui 
ne  croit  que  sur  les  Alpes  ,  et  dont  M.  Grossi  avoit 
besoin,  ce  pauvre  garçon  s'échauffa  tellement  qu'il 
gagna  une  pleurésie  dont  le  génipi  ne  put  le  sauver, 
quoiqu'il  y  soit ,  dit-on,  spécifique  ;  et  malgré  tout 
l'art  de  Grossi ,  qui  certainement  étoit  un  habile 
homme, malgré  les  soins  infinis  que  nous  prîmes  d« 
lui,  sa  bonne  maîtresse  et  moi,  il  mourut  le  cin- 
quième jour  entre  nos  bras,  après  la  plus  cruelle 
agonie ,  durant  laquelle  il  n'eut  d'autres  exhortations 
que  les  miennes  ;  et  je  les  lui  prodiguai  avec  des 
élans  de  douleur  et  de  zèle  qui,  s'il  étoit  en  état  de 
m'entendre,  dévoient  être  de  quelque  consolation 
pour  lui.  Voilà  comment  je  perdis  le  plus  solide  ami 
que  j'eus  en  toute  ma  vie,  homme  estimable  et  rar*, 
à  qui  la  nature  tint  lieu  d'éducation  ,  qui  nourrit 
dans  la  servitude  toutes  les  vertus  des  grands  hom- 
mes ,  et  à  qui  peut-être  il  ne  manqua,  pour  se  mon- 
trer tel  à  tout  le  monde,  que  de  vivre  et  d'ètr» 
placé. 

Le  lendemain  j'en  parlois  avec  maman  dans  l'af- 
fliction la  plus  vive  et  la  plus  sincère ,  et  tout  d'un 
coup  ,  au  milieu  de  l'entretien,  j'eu^  la  vile  et  in- 
digne pensée  que  j'béritois  de  ses  nippes  ,  et  sur- 
tout d'un  bel  habit  noir  qui  mavoit  donné  dans  la 
Tue.  Je  le  pensai  ;  par  conséquent  je  le  dis  ,  car  près 
d'elle  c'étoit  pour  moi  la  même  chose.  Rien  ne  lui 
fit  mieui  sentir  Ja  perte  qu'elle  avoit  faite  que  c« 
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lâclie  et  odieux  mot ,  le  désintéressement  et  la  no- 
blesse d'aine  étant  des  qualités  que  le  défunt  avoit 
éiuinemmeut  possédées.  La  pauvre  femme  sans  rien 
répondre  se  tourna  de  l'autre  côté, et  se  mit  à  pleu- 
rer. Chères  et  précieuses  larmes!  Elles  furent  enten- 
dues ,  et  coulèrent  toutes  dans  mon  cœur  ;  elles  y 
lavèrent  jusqu'aux  dernières  traces  d'un  sentiment 
bas  et  mal-honnête;  il  n'y  en  est  jamais  entré  depuis 
lors. 

Cette  perte  causa  à  maman  autant  de  préjudice 
que  de  douleur.  Depuis  ce  moment  ses  affaires  ne 
cessèrent  d'aller  en  décadence.  Anet  étoit  un  garçon 
sage  et  rangé,  qui  maintenoit  l'ordre  dans  la  maison 
de  sa  maîtresse.  On  craignoit  sa  vigilance,  et  le  gas- 
pillage étoit  moindre.  Elle-même  craignoit  sa  cen- 
sure ,  et  se  contenoit  davantage  dans  ses  dissipations. 
Ce  n'étoit  pas  assez  pour  elle  de  son  attachement 
elle  vouloit  conserver  son  estime,  et  elle  redoutoit 
le  juste  reproche  qu'il  osoit  quelquefois  lui  faire  , 
qu'elle  prodiguoit  le  bien  d'autrui  autant  que  le 
«ien.  Je  pensois  comme  lui ,  je  le  disois  même  ;  mai« 
je  n'avois  pas  le  même  ascendant  sur  elle  ,  et  mes 
discours  n'en  imposoient  pas  comme  les  siens.  Quand 
il  ne  fut  plus,  je  fus  bien  forcé  de  prendre  sa  place , 
pour  laquelle  j'avois  aussi  peu  d'aptitude  que  de 
goût;  je  la  remplis  mal.  J'étois  peu  soigneux,  j'étois 
fort  timide  ;  tout  en  grondant  à  part  moi,  je  laissois 
tout  aller  comme  il  alJoit.  D'ailleurs  j'avois  bien 
obtenu  la  même  confiance,  mais  non  pas  la  même 
autorité.  Je  voyois  le  désordre,  j'en  gémissois  ,  je 
m'en  plaignois,  et  jen'élois  pas  écouté.  J'étois  trop 
jeune  et  trop  vif  pour  avoir  le  droit  d'être  raison- 
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cable  ;  et,  quand  je  voulois  me  mêler  de  faire  le 
censeur,  maman  me  donnoit  de  petits  soufflets  de 
caresses,  m'appeloit  son  petit  Mentor,  et  me  forçoit 
à  reprendre  le  rôle  qui  me  convenoit. 

Le  sentiment  profond  de  la  détresse  où  ses  dé- 
penses peu  mesurées  dévoient  nécessairement  la  je- 
ter tôt  ou  tard  me  fît  une  impression  d'autant  plus 
forte,  qu'étant  devenu  l'inspecteur  de  sa  maison  je 
jugeois  par  moi-même  de  l'inégalité  de  la  balance 
entre  le  doit  et  l'at'OiV.  Je  date  de  cette  époque  le 
pencbant  à  l'avarice  que  je  me  suis  toujours  senti 
depuis  ce  temps-là.  Je  n'ai  jamais  été  follement  pro- 
digue que  par  bourrasques  ;  mais  jusqu'alors  je  no 
m'étois  jamais  fort  inquiété  si  j'avois  peu  ou  beau- 
coup d'argent.  Je  commençai  à  faire  cette  attention  , 
et  à  prendre  du  souci  de  ma  bourse.  Je  devenois  vi- 
lain par  un  motif  très  noble  ;  car  en  vérité  je  ne  son- 
geois  qu'à  ménager  à  maman  quelque  ressource  dans 
la  catastrophe  que  je  prévoyois.  Je  craignois  que  ses 
Créanciers  ne  fissent  saisir  sa  pension ,  qu'elle  ne  fût 
tout-à-fait  supprimée  -,  et  je  m'imaginois,  selon  mes 
vues  étroites,  que  mon  petit  magot  lui  seroit  alors 
d'un  grand  secours.  INIais  pour  le  faire,  et  sur-tout 
pour  le  conserver,  il  falloit  me  cacher  d'elle  ;  car  il 
n'eût  p»s  convenu  ,  tandis  qu'elle  étoit  aux  expé- 
dients ,  qu'elle  eût  su  que  j'avois  de  l'argent  mignon. 
J'allois  donc  cherchant  par-ci  par-là  de  petites  ca- 
ches ou  j  e  fourrois  quelques  louis  en  dépôt ,  comp- 
tant augmenter  ce  dépôt  sans  cesse  jusqu'au  moment 
de  le  mettre  à  ses  pieds.  Mais  j'étois  si  mal-adroit 
dans  le  choix  de  mes  cachettes,  qu'elle  les  éventoit 
toujours  ;  puis  ,  pour  m 'apprendre  qu'elle  les  a  voit 
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tronvfes,  elle  ôloit  ce  que  j'y  avois  mis  ,  et  en  met- 
toit  davantage  en  antres  espèces.  Je  venois  tout  bon- 
tenx.  rapportera  la  bourse  commune  mon  petit  tré- 
sor, et  jamais  elle  ne  manfiuoit  de  1  employer  ea 
nippes  ou  meubles  à  mon  profit  ,  comme  épëe  d'ar- 
gent ,  montre  ,  ou  autre  chose  pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne  me  réussiroit 
jamais  et  seroit  pour  elle  une  mince  ressource,  je 
sentis  enfin  que  je  n'en  avois  point  d'autre  contre  le 
malheur  que  je  prévoyois  que  de  me  mettre  en  état 
de  pourvoir  à  sa  subsistance,  quand,  cessant  de 
pourvoir  à  la  mienne  ,  elle  verroit  le  pain  prêt  à  lui 
manquer.  ISLilheureusement ,  jetant  mes  projets  du 
côté  de  mes  goûts,  je  m'obstinois  à  chercher  folle- 
ment ma  fortune  dans  la  musique;  et,  sentant  naître 
des  idées  et  des  chants  dans  ma  tète,  je  crus  qu'aus- 
sitôt que  je  serois  en  état  d'en  tirer  parti  j'allois  de- 
venir un  homme  célèbre  ,  un  Orphée  moderne  ,  dont 
les  sons  dévoient  attirer  tout  l'argent  du  Pérou,  Ce 
dont  il  s'agissoit  pour  moi,  commençant  à  lire  pas- 
sablement la  musique,  étoit  d'apprendre  la  compo- 
sition. La  difficulté  étoit  de  trouver  quelqu'un  pour 
me  l'enseigner  ;  car  avec  mon  Rameau  seul  je  n'es- 
pérois  pas  y  parvenir  par  moi-même  ,  et ,  depuis  le 
départ  de  M.  le  Maître  ,  il  n'y  avoit  personne  en  Sa» 
voie  qui  entendît  rien  à  l'harmonie. 

Ici  l'on  va  voir  encore  une  de  ces  inconséquences 
dont  ma  vie  est  remplie ,  et  qui  m'ont  fait  si  souvent 
aller  contre  mon  but  ,lors  même  que  j'y  paroissois 
tendre  directement.  Venture  m'avoit  beaucoup  parlé 
de  l'abbé  Blanchard,  son  maître  de  composition, 
bomme  de  mérite  et  d'un  grand  talent,  qui  pour  lor» 
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étoit  maître  de  musi(jue  de  la  cathédrale  de  Besan- 
con, et  qui  l'est  maintenant  de  la  chai)elle  de  "Ver- 
sailles. Je  me  mis  en  tète  d'aller  à  Besancon  prendre 
leçon  de  l'abbé  Blanchard;  et  cette  idée  me  parut  si 
raisonnable  que  je  parvins  à  la  faire  trouver  telle  à 
maman.  La  voilà  travaillant  à  mon  petit  équipage , 
et  cela  avec  la  profusion  qu'elle  raettoit  à  toute 
ehose.  Ainsi,  toujours  avec  le  projet  de  prévenir 
une  banqueroute  et  de  réparer  dans  l'avenir  l'ou- 
vrage de  sa  dissipation,  je  coinniencai  dans  le  mo- 
ment même  par  lui  causer  une  dépense  de  huit  cents 
francs  :  j'accélérois  sa  ruine  pour  me  mettre  en  état 
d'y  remédier.  Quelque  folle  que  fût  cette  conduite, 
l'illusion  «toit  entière  de  ma  part ,  et  même  de  la 
sienne.  INous  étions  persuadés  l'un  et  l'autre  ,  moi 
que  je  travaillois  utilement  pour  elie,  elle  que  je 
travaillois  utilement  pour  moi. 

J'avois  compte  trouver  Venture  encore  à  Annecy, 
et  lui  demander  une  lettre  pour  labbé  Blanchard. 
Il  n'y  étoit  plus.  Il  fallut  pour  tout  renseignement 
me  contenter  d'une  messe  à  quatre  parties  de  sa 
composition  et  de  sa  main,  qu'il  m'avoit  laissée. 
Avec  cette  recommandation  je  vais  à  Besancon  ,  pas 
sant  par  Genève  où  je  fus  voir  mes  parents  ,  et  par 
Nyon  où  je  fus  voir  mon  père  ,  qui  me  reçut  comme 
à  son  ordinaire ,  et  se  chargea  de  me  faire  parvenir 
ma  malle  qui  ne  venoit  qu'après  moi  ,  parceque  j'ë- 
tois  à  cheval.  J'arrive  à  Besançon.  L'abbé  Blanchard 
me  reçoit  bien ,  me  promet  ses  instructions  et  m'offre 
ses  services.  Nous  étions  prêts  à  commencer,  quand 
j'apprends  par  une  lettre  de  mon  père  que  ma  malle 
a  été  saisie  et  coniisquée  aux  Rousses ,  bureau  de 
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France  sur  les  frontières  de  Suis-"»'.  Eftrayé  de  cette 
nouvelle,  j'em]>Ioie  les  connoissances  (][ue  je  m  étois 
faites  à  Besancon  pour  sa^-oir  le  luolif  de  cette  con- 
fiscation :  car,  bien  sur  de  n'avoir  point  de  contre- 
bande, je  ne  pouvois  concevoir  sur  quel  prétexte  on 
l'avoitpu  fonder.  Je  raj)prends  enfin  ;il  faut  le  dire  , 
car  c'est  un  fait  curieux. 

.Te  voyois  à  Chanibéry  un  vieux  Lyonnois  ,  fort 
bouhorarae,  appelé  M.  Duvivier,  qui  avoit  travaillé 
au  visa  sous  la  régence,  et  qui  faute  d'emploi  étoit 
venu  travailler  au  cadastre.  Il  avoit  vécu  dans  le 
inonde;  il  avoit  des  talents,  quelque  savoir,  de  la 
douceur,  de  la  politesse;  il  savoit  la  musique  ;  et 
comme  j'étois  de  chambrée  avec  lui  ,  nous  nous 
étions  liés  de  préférence  au  milieu  des  ours  mal  lé- 
chés qui  nous  entouroient.  Il  avoit  à  Paris  des  cor- 
respondances qui  lui  fournissoient  ces  petits  riens  , 
ces  nouveautés  éphémères  qui  courent  on  ne  sait 
pourquoi,  qui  meurent  on  ne  sait  comment,  sans 
que  jamais  personne  v  repense .  quand  on  a  cessé 
d'en  parler.  Comme  je  le  menois  quelquefois  dîner 
chez  maman  ,  il  me  faisoit  sa  cour  en  quelque  sorte  ; 
et  pour  se  rendre  agréable  il  tàchoit  de  me  faire  ai- 
mer ces  fadaises  ,  pour  lesquelles  j'eus  toujours  uu 
tel  dégoût  qu'il  ne  m'est  arrivé  de  la  vie  d'en  lire 
une  à  moi  seul.  Pour  lui  complaire,  je  prenois  ces 
précieux  lorche-culs,  je  les  metlois  dans  ma  poche, 
et  je  n'y  songeois  plus  que  pour  le  seul  usage  auquel 
ils  étoient  bons.  Malheureusement  un  de  ces  mau- 
dits papiers  resta  dans  la  poche  de  veste  d'un  habit 
neuf  que  j'avois  porté  deux  ou  trois  fois  pour  être 
«a  règle  avec  les  commis.  Ce  papier  étoit  uneparodi» 
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janséniste  assez  plate  de  la  belle  scène  du Mithridate 
de  Racine.  Je  n'en  avois  pas  lu  dix  vers ,  et  l'avois 
laissé  par  oubli  dans  ma  poche.  Voilà  ce  qui  lit  con- 
fisquer mon  équipage.  Les  commis  firent  à  la  tête  de 
l'inventaire  de  cette  malle  un  magnifique  procès- 
vcrbal ,  où ,  supposant  que  cet  écrit  venoit  de  Ge- 
nève pour  être  imprimé  et  distribué  en  France  ,  ils 
s'étcndoient  en  saintes  invectives  contre  les  ennemis 
de  Dieu  et  de  l'église ,  et  eu  éloges  de  leur  pieuse 
vigilance  qui  avoit  arrêté  l'exécution  de  ce  projet 
iulernal.  lis  trouvèrent  sans  doute  que  mes  chemises 
seutoient  aussi  l'hérésie,  car  en  vertu  de  ce  terrible 
papier  tout  fut  coniisqué ,  sans  que  jamais,  comme 
que  j'aie  pu  m'y  prendr»  ,  j'aie  eu  ni  raison  ni  nou- 
velle de  ma  pauvre  pacotille.  Les  gens  des  fermes  à 
qui  l'on  s'adressa  demandoient  tant  d'instructions, 
de  renseignements  ,  de  certificats ,  de  mémoires,  que, 
me  perdant  mille  fois  dans  ce  labyrinthe  ,  je  fus  con- 
tr-iint  de  tout  abandonner.  J'ai  un  vrai  regret  d« 
n'iivoir  pas  conservé  le  procès-verbal  du  bureau  des 
B-ousses.  C'éfoit  une  pièce  à  figurer  parmi  celles  dont 
le  recueil  doit  accompagner  cet  écrit. 

Cette  perte  me  lit  revenir  à  Chambéry  tout  de 
soite,  sans  avoir  rien  /ait  avec  l'abbé  Blanchard;  et 
tout  bien  pesé ,  voyant  le  malheur  me  suivre  dans 
toutes  mes  entreprises  ,  je  résolus  de  m'attacher 
uniquement  à  maman ,  de  courir  sa  fortune ,  et  de 
ne  plus  m'inquiéter  inutilement  d'un  avenir  auquel 
je  ne  pouvois  rigu.  Elle  me  reçut  comme  si  j  avois 
rapporté  des  trésors,  remonta  peu-;i-peu  ma  petite 
garderobc  :  et  mon  malheur,  assez  grand  pour  l'un 
et  pour  l'autre,  futpresque  aussitôt  oublié  qu'airivé. 
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Quoique  ce  malheur  m'eût  relroicU  sur  mes  pro- 
jets de  musique,  je  ne  laissois  pas  d'étudier  toujours 
mon  Rameau  ;  et  ù  force  d'efforts  je  parvins  enfla  à 
l'entendre,  et  à  faire  quelques  petits  essais  de  com- 
position dont  le  succès  m'encouragea.  Le  comte  de 
Bellegarde,  fils  du  marquis  d'Antreraont,  étt)it  re- 
venu de  Dresde  après  la  mort  du  roi  Auguste.  Il 
avoit  vécu  long-temps  à  Paris  ;  il  aimoit  extrême- 
ment la  musique,  et  avoit  pris  en  passion  celle  de 
Rameau.  Son  frère  ,  le  comte  de  Nangis  ,  jouoit  du 
violon  ;  madame  la  comtesse  de  la  Tour,  leur  sœur, 
cliantoit  un  peu.  Tout  cela  mit  à  Chambëi-y  la  mu- 
sique à  la  mode  :  et  Ton  établit  une  manière  de  con- 
cert public,  dont  on  voulut  d'abord  me  donner  la 
direction  ;  )nais  on  s'apperçut  bientôt  qu'elle  passoit 
mes  forces  ,  et  l'on  s'arrangea  autrement.  J  e  ne  laissai 
pas  d'y  donner  quelques  petits  morceaux  de  ma  fa- 
çon ,  et  entre  autres  une  cantate  qui  plut  beaucoup. 
Ce  n'étoit  pas  une  pièce  bien  faite,  mais  elle  étoit 
pleine  de  chants  nouveaux  et  de  choses  deffet  que 
l'on  n'attendoit  pas  de  moi.  Ces  messieurs  ne  purent 
croire  que  ,  lisant  si  mal  la  musique ,  j  e  fusse  en  état 
den  composer  de  passable,  et  ils  ne  doutèrent  pas 
que  je  ne  me  fusse  fait  honneur  du  travail  d'autrui. 
Pour  vérifier  la  chose,  un  matin  M.  de  Nangis  vint 
me  trouver  avec  une  cantate  de  ClerambauU  qu'il 
avoit ,  disoit-il ,  transposée  pour  la  commodité  de 
la  voix ,  et  à  laquelle  la  transposition  rendoit  néces- 
saire une  autre  basse.  Je  répondis  que  c'étoit  un  tra- 
yait considérable  qui  ne  pouvoit  s'exécuter  sur-le- 
champ.  Il  crut  que  je  cherchois  une  défaite,  et  me 
pressa  de  lui  fai^Le  au  mçiixs labatsç  d'an  récitatif.  Je 


if6  LLS    CONFESSIONS, 

la  lis  donc  :  mal  sans  uoute,  parcequ'en  toute  cliose 
il  me  faut ,  pour  bien  faire  ,  mes  aises  et  la  liberté  ; 
mais  Je  la  fis  du  moins  dans  les  règles  ;  et,  comme 
il  étoit  présent ,  il  ne  put  douter  que  je  ne  susse  les 
éléments  de  la  composition.  Ainsi  je  ne  perdis  pas 
mes  écolieres;  mais  je  me  refroidis  un  peu  sur  la 
musique,  voyant  qu'on  faisoit  un  concert,  et  que 
l'on  s'y  passoit  de  moi. 

Ce  fut  à-peu-près  dans  ce  temps-là  que  ,  la  paix 
éîant  faite ,  l'armée  frauçoise  repassa  les  «lonts.  Plu- 
sieurs officiers  Tinrent  voir  maman,  entre  autres 
M.  le  comte  de  Lautrec  ,  colonel  du  régiment  d'Or- 
léans, depuis  plénipotentiaire  à  Genève,  et  enfin 
maréchal  de  France  ,  auquel  elle  me  présenta.  Sur  ce 
qu'elle  lui  dit,  il  parut  s'intéresser  fort  à  moi  .,  et 
me  promit  beaucoup  de  choses,  dont  il  ne  s'est  sou- 
venu que  la  dernière  année  de  sa  vie ,  lorsque  je 
n'avois  plus  besoin  de  lui.  Le  jeune  marquis  de  Sen- 
necterre ,  dont  le  père  étoit  alors  ambassadeur  à 
Turin ,  passa  dans  le  même  temps  à-pen-près  à  Cham- 
béry.  Il  dina  chez  madame  de  Menthon  ;  j'y  dinois 
aussi  ce  jour-là.  Après  le  diné  il  fut  question  de  mu- 
sique ,  il  la  savoit  très  bien.  L'opéra  de  Jephté  étoit 
alors  dans  sa  nouveauté:  il  en  parla  ,  on  le  fit  ap- 
porter. Il  me  fit  fr<  mir  en  me  proposant  d'exécuter 
à  nous  deux  cet  opéra  ;  et  tout  en  ouvrant  le  livre  il 
tomba  sur  ce  morceau  célèbre  à  deux  choeurs  : 

La  terre ,  l'enlér,  le  ciel  même , 
Tout  tremble  devant  le  Seigneur. 

Il  me  dit  :  Combien  voulez- vous  faire  départies? 
ie  ferai  pour  ma  part  ces  six -là.  Je  n'étois  pa«  m- 
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eore  accoutumé  à  cette  pétulance  frauçoise  ;  et , quoi- 
que j'eusse  quelquefois  anonné  des  partitions  ,  je 
ne  coraprenois  pas  coiuraent  le  luèuie  homme  pou- 
voit  faire  en  même  temps  six  parties  ni  mi^me  deux. 
Rien  ne  m'a  plus  coùié  dans  la  pratique  de  la  mu- 
sique que  de  sauter  ainsi  légèrement  d'une  partie  à 
l'autre,  et  d'avoir  l'ivil  à-Ia-fois  sur  toute  une  parti- 
tion. A  la  manière  dont  je  me  tirai  de  cette  entre- 
prise,  M.  de  Seunecterre  dut  être  tenté  de  croire 
que  je  ne  savois  pas  la  musique.  Ce  fut  peut-être 
pour  vérifier  ce  doute  qu'il  me  projK)sa  de  noter  une 
chanson  qu'il  vouloit  donner  à  mademoiselle  de 
Menthon.  Je  ne  pouvois  m'en  défendre.  Il  clianta  la 
chanson  ;  je  l'écrivis,  même  sans  le  faire  beaucoup 
répéter.  Il  la  lut  ensuite  ,  et  trouva  ,  comme  il  étoit 
vrai,  qu'elle  étoit  très  correctement  notée.  li  avoit 
vu  mon  embarras,  il  prit  plaisir  à  faire  valoir  ce 
petit  succès.  C'étoit  pourtant  une  chose  très  simple. 
Au  fond,  je  savois  fort  bien  la  musique  :je  ne  man- 
quois  que  de  cette  vivacité  du  premier  coup-d'œil 
que  je  n'eus  jamais  sur  rien,  et  qui  ne  s'acquiert  en 
musique  que  par  une  pratique  consommée.  Quoi 
qu'il  en  soit  ,  je  fus  sensible  à  l'honnête  soin  qu'il 
prit  d'efiacer  dans  l'esprit  des  autres  et  dans  le  mien 
la  petite  honte  que  j'avois  eue;  et,  douze  ou  quinze 
aus  après,  me  trouvant  avec  lui  dans  diverses  mai- 
sons de  Paris ,  je  fus  tenté  plusieurs  fois  de  lui  rap- 
peler celte  anecdote,  et  de  lui  montrer  que  j'en 
gardois  le  souvenir.  Mais  il  avoit  perdu  les  yeux 
depuis  ce  temps-là.  Je  craignis  de  renouveler  ses 
rc^grets  en  lui  rappelant  Tuiage  qu'il  en  avoit  su 
fcire,  et  je  me  tus. 
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Je  touche  au  moment  qui  oomiiieace  à  lier  mon 
existence  passée  avec  la  j)résente.  Quelques  amitiés 
de  ce  temps-là  ,  prolongées  jusqu'à  celui-ci ,  me  sont 
devenues  bien  précieuses.  Elles  m'ont  souvent  fait 
regretter  cette  heureuse  obscurité  où  ceux  qui  se 
disoient  mes  amis  l'étoient  et  ra'aimoient  pour  moi, 
par  pure  bienveillance ,  non  par  la  vanité  d'avoir 
des  liaisons  avec  un  homme  connu  ,  ou  par  le  désir 
secret  de  trouver  ainsi  plus  d'occasions  de  lui  nuire. 
C'est  d'ici  que  je  date  ma  première  connoissance 
avec  mon  vieux  ami  Gauffecourt ,  qui  m'est  toujours 
resté ,  malgré  les  efforts  qu'on  a  faits  pour  me  l'ôter. 
Toujours  resté  .'  non.  Hélas!  je  viens  de  le  j)erdre  : 
mais  il  n'a  cessé  de  m'aimer  qu'en  cessant  de  vivre  , 
et  notre  amitié  n'a  fini  qu'avec  lui.  M,  de  GaufFe- 
court  étoit  un  des  hommes  les  plus  aimables  qui 
aient  existé.  Il  étoit  impossible  de  le  voir  sans  l'ai- 
mer, et  de  vivre  avec  lui  sans  s'y  attacher  tout-à-fait. 
Je  n'ai  vu  de  ma  vie  une  physionomie  plus  ouverte , 
plus  c;iressantc,  qui  eût  plus  de  sérénité  ,  qui  mar- 
quât plus  de  scnti)uent  et  d"esprit,qui  inspirât  plus 
de  coniiance.  Quelque  réservé  qu'on  put  être ,  on  ne 
ponvoit,  dès  la  première  vue,  se  défendre  d'être 
aussi  familier  avec  lui  que  si  on  l'eut  connu  depuis 
vingt  ans  :  et  moi  ,  qui  avois  tant  de  peine  d'être  à 
mon  aise  avec  les  nouveaux  visages  .j'y  fus  avec  lui 
du  premier  nioment.  Son  ton  ,  son  accent ,  son  pro- 
pos ,  accompagnoient  parfaiteiUent  sa  physionomie. 
Le  son  de  sa  voix  étoit  net,  plein,  bien  timbré  ;  une 
belle  voix  de  basse  étoffée  et  mordante,  qui  rem- 
plissoit  l'oreille  et  sonnoit  au  cœur.  Il  est  impossi- 
ble d'avoir  une  gaieté  plus  égale  et  plus  douce  ,  des 
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•,'races  plas  vraies  et  pins  simples,  des  talents  plu» 
naturels  et  cultivés  avec  plus  de  goût.  Joignez  à  cela 
un  cœur  aimant,  mais  aimant  un  peu  trop  tout  le 
monde,  un  caractère  officieux  avec  peu  de  choix  , 
«ervant  ses  amis  avec  zèle,  on  plutôt  se  faisant  l'ami 
des  gens  qu'il  pouvoit  servir,  et  sachant  faire  très 
adroitemeul  ses  propres  affaires  en  faisant  très  chau- 
dement celles  d'autrui.  Gauffecourt  étoit  fils  d'uu 
simple  horloger,  et  avoit  été  horloger  lui-même. 
Mais  sa  figure  et  son  mérite  l'appeloient  dans  una 
autre  sphère  où  il  ne  tarda  pas  d'entrer.  Il  fit  con- 
noissance  avec  M,  de  la  Closure,  résident  de  France  , 
qui  le  prit  en  amitié.  Il  lui  procura  à  Paris  d'autres 
connoissances  qui  lui  furent  utiles, et  par  lesquelles 
il  parvint  à  avoir  la  fonraiture  des  sels  du  Valais  , 
qui  lui  valoit  vingt  mille  livres  de  rente.  Sa  fortune, 
assez  belle ,  se  borna  là  du  côté  des  hommes  ;  mais 
du  côté  des  femmes  la  presse  y  étoit  :  il  eut  à  choi- 
sir ;  il  choisit  tout ,  et  fit  ce  qu'il  voulut.  Ce  qu'il  y 
eut  de  plus  rare  ,  et  de  plus  honorable  pour  lui ,  fut 
fju'ayant  des  liaisons  dans  tous  les  états,  il  fut  par- 
tout chéri,  recherché  de  tout  le  monde  ,  sans  jamais 
être  envié  ni  haï  de  personne  ;  et  je  crois  qu'il  est 
mort  sans  avoir  un  seul  ennemi.  Heureux  homme  ! 
Il  venoit  tous  les  ans  aux  bains  d'Aix,  où  se  rassem- 
ble la  bonne  compagnie  des  pays  voisins.  Lié  avec 
toute  la  noblesse  de  Savoie ,  il  venoit  d'Aix  â  CLnm- 
béry  voir  le  comte  de  Rellegardc  et  son  père  le  mar- 
quis d'Autremont ,  chez  qui  maman  Ht  et  me  fit  fair« 
connoissance  avec  lui.  Cette  connoissance,  qui  sem- 
bloit  devoir  n'aboutir  à  rien  et  fut  nombre  d'années 
interrompue ,  «se  renouvela  dans  l'occaj^ion  que  ]• 
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dirai ,  et  devint  nn  véritable  attachement.  C'est  assez 
pour  ni'aatoriser  à  parler  d'un  ami  avec  lequel  j  ai 
été  si  étroitement  lié  :  mais  quand  je  ne  prendrois 
aucun  intérêt  îi  sa  mémoire,  c'étoit  un  homme  si 
aimable  et  si  heureusement  né ,  que ,  pour  l'honneur 
de  l'espèce  humaine  ,  je  la  croirois  toujours  bonne 
à  conserver.  Cet  hounne  si  charmant  avoit  pourtant 
ses  défauts  ainsi  que  les  autres,  comme  on  pourra 
voir  ci-après;  mais  s'il  ne  les  eût  pas  eus,  peuî-ctrc 
eût-il  été  moins  aimable.  Pour  le  rendre  intéressant 
antant  qu'il  pouvoit  l'êti'e,  il  falloit  qu'on  eût  quel- 
que chose  à  lui  pardonner. 

Une  autre  liaison  du  même  temps  n'est  pas  étein- 
te, et  me  leurre  encore  de  cet  espoir  du  bonheur 
temporel  qui  meurt  si  difficilement  dans  I«  cœur  de 
l'homme.  M.  de  Conzié,  gentilhomme  savoyard, 
alors  jeune  et  aimable,  eut  la  fantaisie  d'apprendre 
la  musique ,  ou  plutôt  de  faire  connoissance  avec 
celui  qui  l'enseignoJt.  Avec  de  l'esprit  et  du  goût 
pour  les  belles  connoissances ,  M.  de  Conzié  avoit 
une  douceur  de  caractère  qui  le  rendoit  très  liant , 
et  je  l'etois  beaucoup  moi-même  pour  les  gens  en 
qui  je  la  trouvois.  La  liaison  fut  bientôt  faite  Ti).  Le 
germe  de  littérature  et  de  philosophie  qui  commen- 
çoit  à  fermenter  dans  ma  tét« ,  et  qui  n'attendoit 
qu'un  peu  de  culture  et  d'émulation  pour  se  déve- 
lopper tout-à-fait ,  les  trouvoit  en  lui.  M.  de  Conxié 

(i)  Je  l'ai  revu  depuis,  et  je  l'ai  trouvé  totalement 
transformé.  Oh!  le  grand  magicien  que  M.  de  Choiseui  ! 
Aucune  de  mes  anciennes  connoissances  n'a  échappé  à  ses 
Bxétamorphoses. 
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avoit  peu  de  disposition  pour  la  musique  ;  ce  fut 
ua  bieu  pour  moi  :  les  heures  des  leçons  se  passoleut 
k  tout  autre  chose  (|u';i  solfier.  Nous  déjeunions  , 
nous  causions,  nous  lisions  quelques  nouveautés  , 
et  pas  un  mot  de  musique.  La  correspondance  d« 
Voltaire  avec  le  roi  de  Prusse  faisoit  du  bruit  alors  ; 
nous  nous  entretenions  souvent  de  ces  deux,  homme» 
célèbres,  dont  l'un,  depuis  peu  sur  le  trône  ,  s'an- 
noncoit  déjà  tel  qu'il  devoit  un  jour  se  montrer,  et 
dont  l'autre,  aussi  décrié  qu'il  est  admiré  mainte- 
nant ,  nous  faisoit  plaindre  le  malheur  qui  sembloil 
le  poursuivre ,  et  qu'on  voit  si  souvent  être  l'apa- 
nage des  grands  talents.  Le  prince  de  Prusse  avoil 
été  peu  heureux  dans  sa  jeunesse  ,  el  Voltaire  sem- 
bloit  fait  pour  ne  l'être  jamais.  L'intérêt  que  nous 
prenions  à  l'un  et  à  l'autre  s'étendoit  à  tout  ce  qui 
s'y  rapportoit.  Rien  de  tout  ce  qu'écrivoit  Voltaira 
ne  nous  échappoit.  Le  goût  que  je  pris  à  ces  lectures 
m'inspira  le  désir  d'apprendre  à  écrire  avec  élégance, 
et  de  tâcher  d'imiter  le  beau  coloris  de  cet  auteur 
dont  j'étois  enchanté.  Quelque  temps  après  paru- 
rent ses  Lettres  philosO])hiques  :  quoiqu'elles  na 
soient  assurément  pas  son  meilleur  ouvrage  ,  ce  fut 
celui  qui  m'attira  le  plus  vers  l'étude  ;  et  ce  goût 
naissant  ne  s'éteignit  plus  depuis  ce  temps-là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  de  m'y  livrer 
tout  de  bon.  Il  me  restoit  encore  un  penchant  un 
peu  volage ,  un  désir  d'aller  et  venir  qui  s'étoit 
plutôt  borné  qu'éteint,  et  que  nourrissoit  le  train 
de  la  maison  de  madame  de  Warens ,  trop  bruvant 
pour  mon  humeur  solitaire.  Ce  tas  d'inconnus  qui 
lui  affluoient  journellement  de  toutes  parts  ,  et  la 
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persuasion  oà  j'étois  que  tous  ces  gens-là  ne  cher- 
choient  qu'à  la  duper  chacun  à  sa  manière,  me  fai- 
soient  un  vrai  tourment  de  mon  habitation.  Depuis 
qu'avant  succédé  à  Claude  Anet  dans  la  confidence 
de  sa  maîtresse  je  suivois  de  plus  près  l'état  de  ses 
affaires,  j'y  voyois  un  progrès  en  mal  dont  j'étois 
effrayé.  J'avois  cent  fois  remontré ,  prié ,  pressé  , 
conjuré,  et  toujours  inutilement.  Je  m'étois  jeté  à 
ses  pieds,  je  lui  avois  fortement  représenté  la  catas- 
trophe qui  la  menacoit ,  je  l'avois  vivement  exhor- 
tée à  réformer  sa  dépense,  à  commencer  par  moi,  à 
souffrir  plutôt  un  peu  tandis  qu'elle  étoit  encore 
jeune,  que,  multipliant  toujours  ses  dettes  et  ses 
créanciers  ,  de  s'exposer  sur  ses  vieux  jours  à  leurs 
Taxations  et  à  la  misère.  Sensible  à  mou  zèle  ,  elle 
s'attendiùssoit  avec  moi,  et  me  promettoit  les  plus 
belles  choses  du  monde.  Un  croquant  arrivoit-il  .''  à 
l'instant  tout  étoit  oublié.  Après  mille  épreuves  de 
l'inutilité  de  mes  remontrances  ,  que  me  restoit-il  à 
faire  que  de  détourner  les  yeux  du  mal  que  je  ne 
pouvois  prévenir  .-*  Je  m'éloignois  de  la  maison  dont 
je  ne  pouvois  garder  la  porte;  je  faisois  de  petits 
vovages  à  Nyon  ,  à  Genève  ,  à  Lyon,  qui ,  m'étour- 
dissant  sur  ma  peine  secrète,  en  augmentoient  en 
même  temps  le  sujet  par  ma  dépense.  Je  puis  jurer 
que  j'en  aurois  souffert  tous  les  retranchements  avec 
joie  si  maman  eût  vraiment  profité  de  cette  épargne  : 
mais  certain  que  ce  que  je  me  refusois  passoit  à  des' 
frippons ,  j'abusois  de  sa  facilité  pour  partager  avec 
eux  ;  et,  comme  le  chien  qui  revient  de  la  boucherie, 
j'emportois  mon  lopin  du  morceau  que  je  n'avois 
pu  sauver. 
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Les  prétextes  ne  me  manquoient  pas  ponr  tou» 
ces  vorages  ;  et  maman  seule  m'en  eût  iourni  de 
reste,  tant  elle  a  voit  par-tout  de  liaisons,  de  négo- 
ciations, da.faiies,  de  commissions  à  donnera  quel- 
qu'un de  sûr.  El.e  ne  den-;indoit  qu'à  n'envoyer,  je 
ne  demandons  qu'à  aller;  cela  ne  pouvoit  manquer 
de  iaire  une  vie  assez  cmbnlanfe.  Ces  voyaj,'es  me 
mirent  à  portée  de  faire  quelques  bonnes  connois- 
sances  qui  m'ont  été  dans  la  suite  agréables  ou  uti- 
les :  entre  autres  ,  à  Lyon,  celle  de  M.  Perrichon, 
qne  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  assez  cultivée,  va 
les  bontés  qu'il  a  eues  pour  moi;  celle  du  bon  Pari- 
sot  .  dont  je  parlerai  clans  son  temps  :  à  Grenoble  , 
celle  de  madame  Deybens  et  de  madame  la  présidente 
de  Rardonaucbe  ,  femme  d'esprit ,  et  qui  m'eût  pris 
en  amitié  si  j'avois  été  à  portée  de  la  voir  plus  sou- 
vent :  à  Genève,  celle  de  M.  de  la  Closure ,  résident 
de  France,  qui  me  parloit  souvent  de  ma  mère,  dont, 
malgré  la  mort  et  le  temps,  son  cœur  u'avoit  pu  se 
déprendre;  celle  des  deux  Barrillot .  dont  le  père, 
qui  m'appeloit  sonpetit-îils,  étoit  d'une  société  tiès 
aimable,  et  l'un  des  plus  ui;ncs  bommes  que  j'aie 
jamais  connus.  Durant  les  troubles  de  la  republique, 
ces  deux  citoyens  se  jetèrent  dans  les  deux  partis 
contraires;  le  lils  dans  celui  de  la  bourgeoisie,  le 
père  dans  celui  du  magistrat;  et  lorsque  l'on  prit  les 
armes  en  1737,  je  vis  ,  étant  à  Genève  ,  le  père  et  le 
fils  sortir  armés  de  la  même  maison.  Tun  pour  mon- 
ter à  l'bôtel-de-ville  ,  l'autre  j)onr  se  rendre  à  son 
quartier,  sûrs  de  se  trouver,  deux  heures  après ,  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre  ,  exposés  à  s'entr'égorger.  Ce 
spectacle  affreux  me  fît  une  impression  si  vive  que 
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je  jurai  de  ne  tremper  jamais  claus  aucune  gnerre 
civile,  et,  si  jamais  je  lentrois  dans  mes  droits  de 
citoyen,  de  ne  soutenir  jamais  au-dedans  la  liberté 
par  les  armes ,  ni  de  ma  personne ,  ni  de  mon  aveu. 
Je  me  rends  le  témoignage  d'avoir  tenu  ce  serment 
dans  une  occasion  délicate;  et  l'on  trouvera,  du 
moins  je  le  pense ,  que  cette  modération  fut  de  quel- 
que prix. 

Mais  je  n'en  étois  pas  encore  à  cette  première  fer- 
mentation de  patriotisme  que  Genève  en  armes  ex- 
cita dans  mon  coenr.  On  jugera  combien  j'en  étois 
loin  par  Tin  fait  1res  grave  à  ma  charge  que  j'ai  ou- 
blié démettre  à  sa  place,  et  qui  ne  doit  pas  être 
omis. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  detjuis  quelques  années 
passé  à  la  Caroline  pour  y  faire  bâtir  la  ville  de 
Charlestown  ,  dont  il  avoit  donné  le  plan.  Il  y  mou- 
rat  peu  après  ;  mon  pauvre  cousin  étoit  aussi  mort 
au  service  du  roi  de  Prusse  ;  et  ma  îante  perdit  ainsi 
son  fils  et  son  mari  presque  en  même  temps.  Ces 
pertes  réchauffèrent  uu  peu  sou  amitié  pour  le  plus 
proche  parent  qui  lui  restât , et  qui  étoit  moi.  Quand 
j'allois  à  Genève,  je  îogeois  chez  elle,  et  je  m'amu- 
8ois  à  feuilleter  les  livres  et  papiers  que  mon  oncle 
avoit  laissés.  J'y  trouvai  beaucoup  de  pièces  curieu- 
ses et  de  lettres  dont  assurément  on  ne  se  douteroit 
pas.  Ma  tante,  qui  faisoit  peu  de  cas  de  ces  paperas- 
ses, m'eût  laissé  tout  emporter  si  j'avois  voulu.  .Te 
me  contentai  de  deux  ou  trois  livres  commentés  d« 
la  main  de  mon  grand-pere  Bernard  le  ministre  ,  et 
entre  autres  les  œuvres  posthumes  de  Rohault ,  in- 
quarto,  dont  les  marges  étoieut  pleines  d'excellen- 
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tes  scholies,  qai  me  lirent  aimer  les  mathématiques. 
Ce  livre  est  resté  parmi  ceux  de  madame  de  Wa- 
rens  ;  j'ai  tonjowrs  éic  fâché  de  ne  l'avoir  pas  gardé. 
A  ces  livres  je  joignis  cinq  on  six  mémoires  mana- 
scrits,  et  un  seul  imprimé,  qui  étoit  du  fameux 
MicheliDucret,  homme  d'un  grand  talent,  savant^ 
éclairé  ,  mais  trop  remuant ,  traité  bien  cmellement 
par  les  mat»istrats  de  Genève,  et  mort  dernièrement 
au  château  d'Arberg,  où  il  étoit  enfermé  depuis 
longues  années  pour  avoir,  disoit-on,  trempé  dan» 
la  conspiration  de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  assez  judicieuse 
de  ce  grand  et  ridicule  plan  de  fortification  qu'où 
a  exécuté  en  partie  à  Genève,  à  la  grande  risée  des 
i^ensdu  métier,  qui  ne  savent  pas  le  but  secret  qu'a- 
voit  le  conseil  dans  l'exécution  de  cette  magniiique 
entreprise.  M.  Micheli  ,  avant  été  exclus  de  la 
chambre  âa  fortifications  pour  avoir  blâmé  ce 
pian  ,  avoit  cru  ,  comme  membre  des  deux-cents  et 
même  comme  citoyen ,  pouvoir  en  dire  son  avis 
plus  au  long  :  et  c'étoit  ce  qu'il  avoit  fait  par  ce 
mémoire  qu'il  eut  l'imprudence  de  faire  imprimer , 
mais  non  pas  publier;  car  il  n'en  fit  tirer  que  le 
nombre  d'exemplaires  qu'il  envoyoit  aux  deux- 
cents,  et  qui  furent  tous  interceptés  à  la  poste  par 
ordre  du  petit-conseil.  Je  trouvai  ce  mémoire  par- 
mi les  papiers  de  mon  oncle  ,  avec  la  réponse  qu'il 
avoit  été  chargé  d'y  faire,  et  j'emportai  l'un  et  l'au- 
tre. J'avois  fait  ce  voyage  peu  après  ma  sortie  du 
cadastre,  et  j'étois  demeuré  en  quelque  liaison  avec 
l'avocat  Coccelii  ,  qui  en  étoit  le  chef.  Quelque 
temps  après ,  le  directeur  de  la  douane  s'avisa  de  me 

6. 
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prier  de  lui  tenir  un  enfant ,  et  :ne  donna  mada:r\e 
Coccelli  pour  commère.  Les  honneurs  me  tour- 
noient la  tète,  et,  fier  d'appartenir  de  si  près  à  M. 
l'avocat,  je  tâcbois  de  faire  l'important  pour  me 
montrer  digne  de  cette  gloire. 

Dans  cette  idée  je  crus  ne  pouvoir  rien  faire  de 
mieux  que  de  lui  montrer  mon  mémoire  imprimé 
de  M.  Micheli,  qui  réellement  étoit  une  pièce  rare  , 
pour  lui  prouver  que  j'appartenois  à  des  notables 
de  Genève  qui  savoient  les  secrers  de  l'état.  Cepen- 
dant, par  une  demi-réserve  dont  j'aurois  peine  a 
rendre  raison,  je  ne  lui  montrai  point  la  réponse 
de  mon  oncle  à  ce  mémoire,  peut-être  parcequ'elle 
étoit  manuscrite ,  et  qu'il  ne  falloit  à  M.  l'avocat 
que  du  moulé.  Il  sentit  pourtant  si  bien  le  prix  de 
l'écrit  que  j'eus  la  bctise  de  lui  confier  ,  que  je  ne 
pas  jamais  le  ravoir  ni  le  revoir  ;  et ,  bien  convaincu 
de  l'inutilité  de  mes  efforts,  je  me  lis  un  mérite  de 
la  chose  et  transformai  ce  voi  en  présent.  Je  ne 
doute  pas  un  moment  qu'il  n'ait  bien  fait  valoir,  à 
la  cour  de  Turin,  cette  pièce  ,  plus  curieuse  cepen- 
dant qu'utile ,  et  qu'il  n'ait  eu  grand  soin  de  se  faire 
rembourser  de  manière  ou  d'autre  de  l'argent  qu'il 
lui  en  avoit  dû.  coûter  pour  l'acquérir.  Heureuse- 
ment, de  tous  les  futurs  contingents,  un  des  moins 
probables  est  qu'un  jour  le  roi  de  Sardaigne  assié- 
gera Genève.  Mais  comme  il  n'y  a  pas  d'impossibi- 
lité à  la  chose,  j'aurai  toujoui's  à  reprocher  à  ma 
sotte  vanité  d'avoir  montre  les  plus  grands  défauts 
de  cette  place  à  son  plus  ancien  ennemi. 

Je  passai  deux  ou  trois  ans  de  cette  façon  entre  la 
musique  ,  les  magiettres  ,  les  projets,  les  voyages  , 
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flottant  inccssjuuiucnt  d'une  chose  à  l'autre  ,  chtr- 
chant  à  me  fixer  ^au.s  savoir  à  quoi  ,  luais  entraîné 
]>ourtant  par  degrés  \ers  l'étude,  voyant  des  gen$ 
de  lettres,  entendant  parler  de  littérature ,  nie  mêlant 
f|uelquefois  d'en  j)arler  moi-même,  et  prenant  pin* 
tôt  le  jargon  des  livres  que  la  connoissance  de  leur 
contenu.  Dans  mes  voyages  de  Genève  j'allois  de 
temps  eu  temps  voir  en  passant  mon  ancien  bon  ami 
M.  Simon,  qui  fomentoit  beaucoup  mon  émulation 
naissante  par  des  nouvelles  toutes  fraîches  de  la  ré- 
publique des  lettres,  tirées  de  Baillet  ou  de  Colo- 
niiés.  Je  voyois  aussi  beaucoup  à  Chambérv  un  jaco- 
bin ,  professeur  de  physique,  bon  hoaime  de  moine 
dont  j'ai  oublié  le  nom,  et  qui  faisoit  souvent  de 
petites  expériences  qui  m'amusoient  extrêmement. 
Je  voulus  à  son  exemple,  et  aidé  des  Récréations 
mathématiques  d'O/.anam,  faire  de  l'encre  de  sym- 
j)albie.  Pour  cet  effet ,  après  avoir  rempli  une  bou- 
teille plus  qn'à  demi  de  chaux  vive,  d'orpiment  et 
d  eau,  je  la  bouchai  bien.  L'effervescence  commença 
presque  à  l'instant  très  v;olerament.  Je  courus  à  la 
bouteille  pour  la  déboucher,  mais  je  n'y  fus  pas  à 
temps  ;  elle  me  sauta  au  visage  comme  une  bombe, 
J 'avalai  de  l'orpiment ,  de  la  chaux  ;  j 'en  faillis  mou- 
rir. Je  restai  aveugle  plus  de  six  semaines,  et  j'ap- 
pris ainsi  à  ne  pas  me  mêler  de  physique  expérimen- 
tale sans  en  savoir  ies  éléments. 

Cette  aventure  m'arrima  mal-à-propos  pour  ma 
santé,  qui  de])uis  quelque  temps  s'altéroit  sensible- 
ment. Je  ne  sais  d'où  venoit  qu'étant  bien  conformé 
par  le  coffre,  et  ne  faisant  d'excès  d'aucune  espèce, 
je  déclinoi*  à  vue  d'oeil.  J'ai  une  assez  bonne  quar- 
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rure  ,  la  poitrine  lar^je  ,  mes  poumons  doivent  y 
jouer  à  l'aise  ;  cependant  javois  la  courte  haleine, 
je  me  sentois  oppressé,  je  soupirois  involontaire- 
ment, j'avois  des  palpitations,  je  crachois  du  sang  ; 
la  lièvre  survint,  et  je  n'en  ai  jamais  été  bien  quitte. 
Comment  peut-on  tomber  dans  cet  état  à  la  fleur  de 
lage ,  sans  avoir  aucun  viscère  vicié  ,  sans  avoir  rien 
fait  pour  détruire  sa  santé? 

L'épée  use  le  fourreau  ,  dit-on  quelquefois  :  voilà 
mon  histoire.  Mes  passions  m'ont  fait  vivre,  et  mes 
passions  m'ont  tué.  Quelles  passions?  dira-t-on.Des 
tiens  ;  les  choses  du  monde  les  plus  puériles  ,  mais 
qui  m'affectoient  comme  s'il  se  fut  agi  de  la  posses- 
sion d'Hélène  ou  du  trône  de  l'univers.  D'abord,  les 
femmes.  Quand  j'en  eus  une,  mes  sens  furent  tran- 
quilles ,  mais  mon  cœur  ne  le  fut  jamais  :  les  besoins 
de  l'amour  me  dévoroient,même  au  sein  de  la  jouis- 
sance. J'avois  une  tendre  raere,  une  amie  chérie; 
mais  il  me  falloit  une  maîtresse.  Je  me  la  fîgurois  à 
sa  place  ;  je  me  la  créois  de  mille  façons  pour  me 
donner  le  change  à  moi-même.  Si  j'avois  cru  tenir 
maïuan  dans  mes  bras  quand  je  l'y  tenois,mes  étrein- 
tes n'auroient  pas  été  moins  vives,  mais  tous  mes 
désirs  se  seroient  éteints  ;  j'aurois  sangloté  de  ten- 
dresse ,  mais  je  n'aurois  pas  joui.  Jouir!  Ce  sort 
est-il  fait  pour  l'homiue?  Ah  !  si  jamais  une  seule 
fois  en  ma  vie  j'avois  goûté  toutes  les  délices  de  IV- 
mour,  je  n'imagine  pas  que  ma  frêle  existence  y  eût 
pu  suflire:  je  seiois  mort  sur  le  fait. 

J'étois  donc  brûlant  d'amour  sans  objet ,  et  c'est 
peut-être  ainsi  qu'il  épuise  le  plus.  J'étois  inquiet, 
tourmenté  du  mauvais  état  des  affaires  de  ma  pauvre 
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maman ^  et  de  son  imprudente  conduite  ,  qui  ne 
pouYoit  manfjuer  d'opérer  sa  ruine  totale  en  peu  de 
Icuips.  Ma  cruelle  imaj;iuation,  f|ui  va  toujours  au- 
il.^vnnt  des  malheurs,  me  niontroit  celui-là  sans  cesse 
lians  tout  son  excès  et  dans  toutes  ses  suites.  Je  me 
Toyois  d'avance  forcément  séparé  par  la  misère  de 
celle  à  qui  j'avois  consacré  ma  vie,  et  sans  qui  je 
n'en  pouvois  jouir.  Voilà  comment  j'avois  toujours 
l'ame  agitée.  Les  désirs  et  les  craintes  me  dévoroient 
alternativement. 

La  musique  étoit  pour  moi  une  autre  passion 
moins  fou^ueuse ,  mais  non  moins  consumante  par 
l'ardeur  avec  laquelle  je  m'y  livrois ,  par  l'étude 
opiniâtre  des  obscurs  livres  de  Rameau  ,  par  mon 
invincible  obstination  à  vouloir  en  charger  ma  mé- 
moire qui  s'y  refusoit  toujours ,  par  mes  courses 
continuelles,  par  les  compilations  immenses  que 
j'entassois,  passant  souvent  à  copier  les  nuits  en- 
tières. Et  pourquoi  m'arrêter  aux  choses  permanen- 
tes, tandis  que  toutes  les  folies  (]ui  passoient  dans 
mon  inconstante  tcte,  les  goûts  fugitifs  duu  seul 
jour,  un  voyage,  un  concert,  un  souper,  une  pro- 
menade à  faire,  un  roman  à  lire,  une  comédie  à 
voir,  tout  ce  qui  étoit  le  moins  du  monde  prcmédité 
dans  mes  plaisirs  ou  dans  mes  afiaircs  ,  devenoient 
pour  moi  tout  autant  de  passions  violentes  ,  qui  , 
daus  leur  impétuosité  ridicule,  me  doanoient  le 
plus  vrai  tourment.  La  lecture  des  malheurs  imagi- 
naires de  Clével.ind  ,  faite  avec  fureur  et  souvent  in- 
terrompue, m'a  fait  faire,  je  crois ,  plus  de  mauvais 
iançT  que  les  miens. 

U  y  avoit  un  Genevois  nommé  Bagueret  ,  lequel 
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avoit  été  employé  sous  Pierre-le-Grand  à  la  cour  de 
Russie  ;  un  des  plus  vilains  hommes  malgré  sa  belle 
figure,  et  dos  plus  grands  fous  que  j'aie  jamais  vus, 
toujours  plein  de  projets  aussi  fous  que  lui,  qui 
faisoit  tomber  les  millions  comme  la  pluie  ,  et  à  qui 
les  zéros  ne  coûtoient  rien.  Cet  homme  ,  étant  venu 
à  Chambéry  pour  quelque  procès  au  sénat,  ne  man- 
qua pas  de  s'emparer  de  maman;  et,  pour  ses  trésors 
de  zéros  qu'il  lui  prodiiruoit  généreusement ,  il  lui 
tiroit'ses  pauvres  écu»  pièce  à  pièce.  Je  ne  l'aimois 
point,  il  le  voyoit;ayec  moi  cela  n'étoitpas  difficile: 
il  n'y  avoit  sorte  de  bassesse  qu'il  n'employât  pour 
me  cajoler.  Il  s'avisa  de  vouloir  m'apprenîre  les 
échecs  qu'il  jouoit  un  peu.  J'essayai  presque  malgré 
moi  ;  et  après  avoir,  tant  bien  que  mal ,  appris  la 
marche  ,  mon  progrès  fut  si  rapide  qu'avant  la  fin 
de  la  première  séance  je  lui  donnai  la  tour  qu'il 
m'avoit  donnée  en  commençant.  Il  ne  m'en  fallut  pas 
davantage  :  me  voilà  forcené  des  échecs.  J'achète  un 
échiquier,  j'achète  le  calabrois  ;  je  m'enferme  dans 
ma  chambre ,  j'y  passe  les  jours  et  les  nuits  à  vouloir 
apprendre  {.ar  cœur  toutes  les  parties,  à  les  fourrer 
dans  ma  tète  bon  gré  ma!  gré,  à  jouer  seul  saus  re- 
lâche et  sans  fin.  Après  deux  ou  trois  mois  de  ce 
beau  travail  et  d'efforts  inimaginables,  je  vais  au 
café  ,  maigre,  jaune  et  presque  hébété.  Je  m'essaie  , 
je  rejoue  avec  M.  Bagueret;  il  me  bat  une  fois,  deux 
fois  ,  vingt  fois  :  tant  de  combinaisons  s'étoient 
biou. liées  dans  ma  tète  ,  et  mon  imagination  s'étoit 
si  bien  amortie,  que  je  ne  vovois  plus  qu'un  nuage 
devant  moi.  loutes  les  fois  qu'avec  le  livre  de  Phi- 
lidor  oa  celui  de  Stamma  j'ai  voulu  m'exercer  à 
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étudier  des  parties  ,1a  même  chose  m'est  arrivée;  et 
après  m'rtrc  épuisé  de  fati{i;ue,  je  me  suis  trouvé 
plus  foible  qu'auparavant.  Du  reste,  que  j'aie  abau- 
douné  les  échecs  ,  ou  qu'en  jouant  je  me  .sois  remis 
en  haleine,  je  n'ai  jamais  avancé  d'un  cran  depuis 
cettepremiere  scance,et  jeme  suis  toujours  retrouvé 
au  même  point  où  j'étois  en  la  finissant.  .Te  mexer- 
cerois  des  milliers  de  siècles  ,  que  je  linirois  par 
pouvoir  donner  la  tour  à  Bapueret,  et  rien  de  plus. 
Voilà  du  temps  bien  employé  I  direz-vous.  Et  je  u'y 
en  ai  pas  employé  peu.  Je  ne  finis  ce  premier  essai 
que  quand  je  n'eus  plus  la  force  decontinuer.  Quand 
j'allai  me  montrer  sortant  de  ma  chambre,  j'avo.is 
l'air  d'an  déterré  ,  et  suivant  le  même  train  je  n'au- 
rois  pas  resté  déterjé  lon;i^-temps,  ()n  conviendra 
qu'il  est  difficile,  et  sur-tout  dans  l'ardeur  de  la 
jeunesse , qu'une  pareille  tcte  laisse  toujours  le  corps 
en  santé. 

L'altération  de  la  mienne  agit  sur  mon  humeur 
et  tempéra  l'ardeur  de  mes  fantaisies.  Me  sentant 
affoiblir,  je  devins  plus  tranquille  et  perdis  un  2)eu 
la  fureur  des  voyages.  Plus  sédentaire,  je  fus  pris 
non  de  l'ennui  mais  de  la  mélancolie  ;  les  vapeurs 
succédèrent  aux  passions;  ma  langueur  devint  tri.s- 
tessc;  je  pleurois  et  soupirois  à  propos  de  rien  ;  je 
sentois  la  vie  m'échapper  sans  l'avoir  goûtée  :  je  gé- 
missois  sur  l'état  où  je  laissois  ma  pauvre  maman  , 
sur  celui  où  je  la  voyois  prête  à  tomber  ;  je  puis 
dire  que  la  quitter  et  la  laisser  à  plaindre  étoit  mon 
unique  regret.  Enfin  je  tombai  tout-à-fait  malade. 
Elle  me  soigna  comme  jamais  mère  n'a  soigné  son 
fufant;  et  cela  lui  fit  du  bien  à  elle-même ,  en  fai- 
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sant  diversion  aux  projets  et  tenant  écartés  les  pro- 
jeteurs. Quelle  douce  mort ,  si  alors  elle  fût  venue  ! 
Si  j'avois  peu  goûté  les  biens  de  la  vie,  j'en  avois 
peu  senti  les  malheurs.  Mon  ame  paisible  pouvoit 
partir  sans  le  sentiment  cruel  de  l'injustice  des  hom- 
mes qui  empoisonne  la  vie  et  la  mort.  J'avais  la 
consolation  de  me  survivre  dans  la  meilleure  moitié 
de  moi-même;  c'étoit  à  peine  mourir.  Sans  les  in- 
quiétudes que  j'avois  sur  son  sort,  je  serois  mort 
comme  j'aurois  pu  m'endormir  ;  et  ces  inquiétudes 
mêmes  avoient  un  objet  affectueux  et  tendre  qui  en 
tempéroit  l'amertume.  Je  lui  disois  :  Tous  voilA  dé- 
positaire de  tout  mon  être  ;  faites  en  sorte  qu'il  soit 
heureux.  Deux  ou  trois  fois,  quand  j'étois  le  j)ins 
mal ,  il  m'arriva  de  me  lever  dans  la  nuit  et  de  me 
traîner  à  sa  chambre  pour  lui  donner  sur  sa  conduite 
des  conseils,  j'ose  dire  pleins  de  justesse  et  de  sens  , 
mais  où  l'intérêt  que  je  prenois  à  son  sort  se  mar- 
quoit  mieux  que  tout  autre  chose.  Comme  si  le» 
pleurs  étoient  ma  nourriture  et  mon  remède,  je  m« 
fortiiiois  de  ceux  que  je  versois  auprès  d'elle  ,  avec 
elle  ,  assis  sur  son  lit,  et  tenant  ses  mains  dans  les 
miennes.  Les  heures  couloient  dans  ces  entretien» 
nocturnes  ,  et  je  m'en  retournois  en  meilleur  état 
que  je  n'étois  venu  ;  content  et  calme  dans  les  pro^ 
messes  qu'elle  m'avoit  faites,  dans  les  espérance» 
qu'elle  mavoit  données,  je  m'endormois  là-dessus 
avec  la  paix  du  cœur  et  la  résignation  ù  la  Provi- 
dence. Plaise  à  Dieu  qu'avec  tant  de  sujets  de  haïr 
la.  vie,  après  tant  d'orages  qui  ont  agité  la  mienne 
et  qui  ne  m'en  font  plus  qu'un  fardeau,  la  mort  qui 
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doit  la  terminer  rae  soit  aussi  peu  cruelle  qu'elle  rae 
leùt  été  dans  ce  moment-là  ! 

A  force  de  soins,  de  vigilance,  et  d'incroyable» 
peines,  elle  me  sauva,  et  peut-èfre  elle  seule  pou  voit 
me  sauver.  J'ai  peu  de  foi  à  la  médecine  des  méde- 
cins ;  mais  j'en  ai  beaucoup  à  celle  des  vrais  amis  : 
les  choses  dont  notre  bonheur  dépend  se  font  tou- 
jours mieux  que  les  autres.  S'il  y  a  dans  la  \ie  un 
sentiment  délicieux,  c'est  celui  que  nous  éprouvâ- 
mes de  nous  être  rendus  l'un  à  l'autre.  Notre  attache- 
ment mutuel  n'eu  augmenta  pas ,  cela  u'étoit  pas 
possible;  mais  il  prit  je  ne  sais  quoi  déplus  inliiue, 
de  plus  touchant  dans  sa  grande  simplicité.  Je  deve- 
nois  tout-à-fait  son  œuvre,  tout-à-fait  son  enfant ,  et 
plus  que  si  elle  eût  été  ma  vraie  mère.  Nous  com- 
mençâmes .  sans  y  songer,  à  ne  plus  nous  séparer 
l'un  de  l'autre, à  mettre  en  quelque  sorte  toute  no- 
tre existence  en  commun ,  et  sentant  que  réciproque- 
ment nous  nous  étions  non  seulement  nécessaires 
mais  suflisants  ,  nous  nous  accoutumâmes  à  ne  plus 
penser  à  rien  d'étranger  à  nous  .  à  borner  absolu- 
ment notre  1  onheur  et  tous  nos  désirs  à  cetts  pos- 
session mutuelle  et  peut-èlre  unique  parmi  les  hu- 
mains ,  qui  n'étoit  point ,  comme  je  l'ai  dit ,  celle  de 
l'amour  ,  mais  une  poi-sessiou  plus  essentielle,  qui  , 
sans  tenir  aux  sens  ,  au  sexe  ,  à  l'âge ,  à  la  ligure ,  te- 
noit  à  tout  ce  par  quoi  l'ou  est  soi,  et  qu  on  ne  peut 
perdre  qu'en  cestaut  d'être. 

A  quoi  linl-il  que  cette  précieuse  crise  n'amenât 
le  bonheur  du  reste  de  ses  jours  et  des  miens?  Ce  ne 
fut  pas  à  moi,  je  m'en  rends  le  consolant  témoignage. 

LES    CONFESS.    2.  7 


74  L  E  S    C  ON  F  E  S^S  I O  Ts'S. 

Ce  ne  fnt  pas  non  phis  à  elle,  du  uioiiis  à  sa  volonté. 
II  étoit  éciit  <juc  bientôt  l'invincible  nklure  ï'epren- 
•droit  son  empire.  "Mais  ce  fatal  retourne  se  fit  pas 
tdut'd'un  donp.'  li  y  eut ,  grâces  au  Cit-1 ,  un  intervalle 
"qni  n'a  pas 'fini  par  nia  faute,  et  dont  je  ne  me  re- 

•pr;;chcrai  j^as  d'avoir  mal  profité. 

Quoiqilc  «uéri  de  ma  grande  maladie,  je  n'avois  pas 
repris  ma  vigueur.  Ma  poitrine  n  étoit  pas  rétablie; 

"un  reste  dé  fîevre  duroit  toujours  et  me  tenoit  en 
langueur.  Je  n'avois  plus  de  goût  à  rien  qu'à  finir 
mes  jours  près  de  celle  qui  m'étoit  cliert ,  à  la  main- 
tenir dans  ses  bonnes  résolutions,  à  lui  faire  sentir 

'  en  quoi  consistoit  le  vrai  charme  d'une  vie  heureuse, 
à  rendre  la  sienne  telle  autant  qu'il  dépendoit  de 

'  moi  ;  mais  je  voyois ,  je  senîois  même  que  dans  une 
maison  sombre  et  triste  îa  continuelle  solitude  du 

■  tèle-à-tête  deviendroit  à  la  fin  triste  aussi.  Le  remède 
à  cela  se  présenta  comme  de  iui-iucitte.  Maman  m'a- 
vait ordonné  le  lait, et  vouloit  que  j'allasse  k- pren- 
dre à  la  campagne.  J'y  consentis,  [)ourvu  qu'elJe  y 
vînt  avec  moi.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  la 
déterminer;  il  ne  s'agit  plus  que  du  choix  du  lieu. 

■  Le  jardin  du  faubourg  n'étoit  pas  proprement  à  la 
'campagne;  entouré  de  maisons  et  d'autres  jardins  , 

'  il  n  avoit  point  les  attraits  d'une  ret:aite  champêtre. 

'  i)  ailleurs  ,  après  la  mort  d'Auet  nous  avions  quitté 
ce  j  atdin  pour  raison  d'économie,  n'ayant  plus  à  cœur 
d'y  tenir  Cea  ])lant(s  ,  et  d'autres  vues  nous  faisant 

'  ^ea  regretter  ce  réduit. 

Proiitant  alors  du  dégoût  que  je  lui  trouvai  pour 
1«  ville,  je  lui  jirojjosai  de  l'abandonner  toiit-à-fait, 
et  de  nous  établir  dans  une  solitude  agréable ,  dans 
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quelque  petite  luaison  assez  éloignée  pour  dcLoulcr 
Jes  iiiiportuDS.  Elle  l'eût  fait,  et  ce  parti,  que  suu 
bon  auge  et  le  mien  me  suggéroieul,  nous  eût  vrai- 
seipblablement  assuré  des  jours  heureux  et  tran- 
quilles jusqu'au  moment  où  la  mort  nous  auroit  sé- 
parés; mais  cet  état  n'étoit  pas  celui  ou  nous  étions 
appelés.  Mamau  devoit  éprouver  toute*  les  peine«>  de 
l'indigence  et:  du  raal-ètre,  après  avoir  passé  .sa.  vie. 
dans  l'abondance  ,  j)our  la  lui  faire  quitter  avec 
moins  de  regret  ;  et  moi ,  par  un  assembl.ige  de  n^v.x 
de  toute  espèce,  je  devois  être  un  jour  en  exfû:,'jle.. 
à  quiconque,  inspiré  du  seul  amour  du  bien  pu^>lic, 
et  de  la. justice  ,  ose,  fort  de  sa  seule  innocence  .  .lire, 
ouverteiuent  la  véraé  aux  hoi^naes,  sans  s'-^taycr 
j«»r  des  cabales,  sans  s'être  fait  des  partis  pour  ie, 
protéger. 

Une  in;;lbeureuse  crainte  la  retint.  Elle  a  osa  quit- 
ter sa  vi!a  ine  maison  de  peui  vie  lâcher  le  proprié  ta^^-e. 
Ton  projet  de  retraite,  jie'.lit-clle,e5iciia:-:ua!if  et  fort, 
de  ui'jn  goût  ;  mais  ciaas  ce:  te  retiaiteil  fau:  vivjrc.  Ei^^ 
quittant  ma  prisoa,je  risque  de  peiJrcmo..j^^fa.i, 
et  quand  nous  n'en  aurons  plus  daos  ie:^.lMi<.À^  il  e% 
faudra  hien  retourner  chercht-«-,i  la  ville.  P.<;>urayx^t, 
moins  besoin  d'y  venir  ne  la  qnin<io.<r  ^as  t;)ut-à-iait. 
Payons  cette  petite  pension  au  comte  de  Salut-Lau- 
rent  pour  qu'il  me  laisse  la  mienne.  Cherchons 
quelque  réduit  a.-^sez  loin  de  la  ville  pour  vivre  en 
paix ,  et  assez  près  pour  y  revenir  toutes  les  fois  qu'il 
sera  nécessaire.  Ainsi  fut  fait.  A-irès  avoir  un  peu 
cherché  ,  nous  nou6  lîxànies  aux  Clinrraettes  ,  terre 
de  M.  de  Conzié,  à  la  porte  de  Chambéry,  mais  reti- 
rée et  solitaire  comme  si  Ton  étoit  à  cent  Lieues.  En- 
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tre  deux  coteaux  élevés  est  un  petit  vallon  nord  et 
sud, au  fond  duquel  coule  une  rigole  entre  des  cail- 
loux et  des  arbres.  Le  long  de  ce  vallon  à  mi-côta 
sont  quelques  maisons  éparses  ,  fort  agréables  pour 
quiconque  airue  un  asvle  un  peu  sauvage  et  retiré. 
Atjrès  avoir  essayé  deux  ou  trois  de  ces  maisons, 
nous  choisîmes  enlîn  la  plus  jolie,  appartenant  et  un 
gentilhomme  qui  éioit  au  service,  appelé  M.  Noiret. 
La  maison  étoit  très  logeable  :  au-devant,  un  jardin 
en  terrasse,  une  vigne  au-dessus  ,  un  verger  au-des- 
sous; vis-à-vis,  un  petit  bois  de  châtaigniers;  une 
fontaine  à  portée;  plus  haut  dans  îa  montagne  ,  des 
prés  pour  l'entretien  du  bétail;  enfin  tout  ce  qu'il 
ialloit  pour  le  petit  ménage  champêtre  que  nous  y 
voulions  établir.  Autant  que  je  puis  me  rappeler  les 
temps  et  les  dates  .  nous  en  primes  possession  vers 
la  lin  de  l'été  de  1736.  J'étois  transporté  le  premier 
jour  que  nous  y  couchâmes.  O  maman  .'  dis-;e  à 
cette  chère  amie  en  l'embrassant  et  l'inondant  de 
larmes  d'attendrissement  et  de  joie,  ce  séjour  est 
celui  du  bonheur  et  de  l'innocence.  Si  nous  ne  les 
trouvons  pas  ici  l'un  avec  l'autre,  il  ne  les  faut 
chercher  nulle  part. 


FIN    DU    CINQUIEME    LIVRE. 
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Hoc  fcrat  in  vot;j>  :  modus  agri  non  ifa  magniu<; , 
Hortus  ubi ,  tt  tecto  vitiiius  j  ugis  acju*  fons , 
Et  pauluni  sy.vx'  suptr  Lis  foret... 


J  E  ue  puis  p;is  ajouter  Aitctùis  atquc  Di  me  lias  fé- 
cere.  Mais  n'importe  ,  il  ne  m'en  falioit  pas  davan- 
tage ;  il  ne  m'en  /alloit  pas  même  la  propriété;  c'é 
toit  assez  p(»ur  moi  de  la  jouissance  ;  et  il  y  a  lousf- 
temps  4ue  j'ai  dit  et  senti  que  le  propriétaire  et  le 
possesseur  sont  souvent  deux  persoiines  très  dlifé- 
rentes  ,  même  en  lai.ssant  à  part  les  maris  et  les 
amauts. 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma  vie  ;  ici 
vienneut  les  paisibles  mais  rapides  momeats  qui^ 
m'ont  donné  iC  droit  de  dire  que  j  "ai  vécu.  -.Mojueutii 
précieux  et  >i  regrettes!  ah  !  recommencez  pour  moi 
votre  aimable  cours  ;  conlei  plus  iouJe  iieul  daus^ 
luou  souvenir,  s'il  est  possii>ie,  que  yous  ne  fi:ea 
reeliement  dans  votre  îu  iiive  succe&sion.  Coiiimçat 
ferai-je  pour  prolonger  a  mi;a  ^:ré  ce  récit  si  tou- 
cliaut  et  si  simple,  pour  redire  toujours  les  mêmes 
ciioses,  et  n'ennuyer  pas  plus  mes  lv.'Cteurs  en  les 
répétant  que  je  ne  m'ennuyoïs  moi-même  en  l&s  re- 
comu'.ecçant  sans  cesse  ."^  Encore  si  tout  cela  CQ^isis- 
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toit  en  faits,  en  actions  ,  eu  paroles,  je  pourrois  le 
décrire  et  le  rendre  en  quelque  façon;  mais  coicuient 
dire  ce  qui  n'éloit  ni  dit,  ni  fait,  ni  pen.sé  même  , 
mais  senti,  sans  que  je  puisse  énoncer  dautre  objet 
de  mon  bonheur  que  ce  sentiment  même?  Je  me  le- 
vois  ayec  le  soleil,  et  j'étois  heureux;  je  me  prome- 
nois,  et  j'étois  heureux;  je  voyois  maman,  et  j'étois 
heureux;  je  parconrois  les  bois,  les  coteaux,  j'er- 
rois  dans  les  valions,  je  lisois,  j'étois  oisif,  je  tra- 
vaillois  au  jardin,  je  cueiilois  les  fruits  ,  j'aidois  au 
ménage ,  et  le  bonheur  me  tuivoit  par-tout  :  il  n'é- 
toit  dans  aucune  chose  assignable,  il  étoit  tout  en 
moi-même  .  il  ne  pouvoit  me  quitter  un  seul  instant. 

ïlien  de  lout  ce  qui  m'est  arri-vé  durant  celte  épo- 
que chérie,  rien  de  ce  que  j'ai  fait,  dit  et  pensé  tout 
le  temps  qu'elle  a  duré ,  n'est  échappé  de  ma  mé- 
moire. Les  temps  qui  précèdent  et  qui  suivent  me 
reviennent  par  intervalles.  Te  me  les  rappelle  inéga- 
lement et  confusément  ;  mais  je  me  rapoelle  celui-là 
tout  entier  comme  s'il  duroit  encore.  ?»Ion  imaj^ina- 
tion  ,  qui  dans  ma  jeunesse  alloit  toujours  en  avant 
et  maintenant  ré  troc  rade  ,  compense  par  ces  doux 
souvenirs  l'espoir  que  j'ai  pour  jamais  perdu.  Je  ne 
vois  plus  rien  dans  l'avenir  qui  me  tente  :  les  seuls 
retours  du  passé  peuvent  me  flatter  ;  et  ces  retours  , 
si  vifs  et  si  vrais  dans  l'époque  dont  je  j)arle ,  me 
font  souvent  vivre  heureux  malgré  mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  souvenirs  un  seul  exemple  qui 
pourra  faire  juger  de  leur  force  et  de  leur  vérité.  Le 
premier  jour  que  nous  allâmes  coucher  aux  Char- 
raetles  ,  maman  étoit  en  chaise  à  porteurs,  et  je  la 
«uivois  à  pied.  Le  chemin  monte  ;  elle  étoit  assez 
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pesante  ;  et  craignant  de  trop  fatigiiei*  ses  porteui.s  , 
elle  voulut  liest-euilre  à-peu-prés  à  moitié  chemin 
pour  faire  le  reste  à  pied.  En  niarciiaut  elle  vit  quel- 
que chose  de  bleu  dans  la  haie ,  et  me  dit  :  Voila  de 
la  pervenche  encore  en  fleur.  Je  n'a  vois  jamais  vu  de 
la  pervenche,  je  ne  me  baissai  pas  pour  l'examiner. 
et  j'ai  la  vue  trop  courte  pour  distinguer  à  terre  les 
plantes  de  ma  hauteur.  Je  jetai  seulement  en  passant 
un  coup-d'o'il  sur  celle-là ,  et  près  de  trente  ans  se 
sont  passés  sans  que  j'aie  revu  de  la  pervenche  ,  ou 
que  j'y  aie  fait  attention.  En  1764  ,  étant  à  Cressiev 
avec  mon  ami  M.  du  Pevrou ,  nous  montions  une 
petite  montagne  au  sommet  de  laquelle  il  a  un  joli 
sallon  qu'il  appelle  avec  raison  Bellevue.  Je  com- 
mencois  alors  d'herboriser  un  peu.  En  montant  et 
regardant  parmi  les  buissons,  je  pousse  un  cri  de 
joie  :  Ah  !  voità  de  la  pervenche  .'  et  c'en  étoit  en  ef- 
fet. Du  Pevrou  s'appercut  dn  transport,  mais  il  en 
ignoroit  la  cause  ;  il  ra2)prendra  ,  je  l'espère  ,  lors- 
qu'un jour  il  lira  ceci.  Le  lecteur  peut  juger  par 
l'impression  d'un  si  petit  objet  de  celle  que  m'ont 
faite  tous  ceux  qui  se  rapportent  à  la  même  époque. 
Cependant  l'air  de  la  campagne  ne  me  rendit  point 
ma  première  santé.  J'étois  languissant  ;  je  le  devins 
davantage.  Je  ne  pus  supporter  le  lait,  il  fallut  le 
quitter.  C'étoit  alors  la  mode  de  l'eau  pour  tout  re- 
mède ;  je  me  mis  à  l'eau  ,  et  si  peu  discrètement 
qu'elle  faillit  me  guérir  non  de  mes  maux,  mais  de 
la  vie.  Tous  les  matins  en  me  levant  jaliois  à  la 
fontaine  avec  un  grand  gobelet,  et  j'en  buvois  suc- 
cessivement, en  me  promenant,  la  valeur  de  deux 
bouteilles.  Je  quittai  tout-à-fait  le  vin  à  raos  repas. 
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L'eau  que  je  buvuis  etoit  un  j)eu  crue  et  difficile  à 
])asser,  comme  sont  la  plupart  des  eaux  de  monîa- 
gaes.  Bref,  je  (îs  si  bien  qu'en  moins  de  deux  mois 
je  me  détruisis  totalement  l'e^itomac,  que  ; 'avois  eu. 
très  bon  jusqu'alors.  iNe  digéiant  plus,  je  compris 
qu'il  ne  falloit  plus  espérer  de  guérir.  Dans  ce  même 
temps  il  m'arriva  un  accident  aussi  singulier  par 
lai-meme  que  par  ses  suites ,  qui  ne  finiront  qu'avec 
moi. 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus  mal  qu'à  l'or- 
dinaire ,  en  dressant  une  petite  table  sur  son  pied  , 
je  sentis  dans  tout  mon  corps  une  révolution  subife 
et  presque  inconcevable.  Je  ne  saurois  mieux  la 
comparer  qu'à  une  espèce  de  tempête  qui  s'éleva 
dans  mon  sang  ,  et  gagna  dans  linstant  tous  »es 
membres.  Mes  artères  se  mirent  à  battre  d'une  si 
grande  force,  que  non  seulement  je  sentois  leur  bat- 
tement ,  mais  que  je  l'entendois  même  ,  et  sur-tout 
celui  des  carotides.  Un  grand  brait  d'oreilles  se  joi- 
gnit à  ceLi  :  et  ce  bruit  étoit  tripie  ou  plutôt  qua- 
druple; savoir,  un  bourdonnement  grave  et  sourd, 
un  murmure  j^lus  clair  comme  d'une  eau  courante  , 
un  silïlement  très  aigu  ,  et  le  battement  que  je  viens 
de  dire,  dont  je  pouvois  aisément  compter  les  coups 
sans  me  tàter  le  pouls,  ni  toucher  mon  corps  de  mes 
mains.  Ce  bruit  interne  étoit  si  grand  qu'il  ni'ota  la 
finesse  d'ouie  que  j'avois  auparavant,  et  jue  rendit , 
non  tout-à-.'ait  sourd  ,  mais  dur  d'oreille  ,  comme  je 
le  suis  depuis  ce  tcpms-là. 

Ou  peut  juger  de  ma  surprise  et  de  mon.  effroi.  Je 
me  crus  mort.  Je  me  mis  au  lit  ;  le  mé^Iecin  lut  ap- 
pelé ;  je  lui  contai  mon  cas  en  frémissant,  et  le  ju- 
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géant  sans  remède.  Je  crois  qu'il  en  pensa  de  même, 
mais  il  fit  son  métitT.  Il  m'cnfîla  de  longs  raisonne- 
ments où  je  ne  compris  rien  du  tout  ;  puis  en  consé- 
quence  de  sa  sublime  théorie  il  commença  m  anima 
n/i/t  la  cure  expérimentale  ipi'il  lui  plut  de  tenter. 
Elle  étoit  si  pénible,  si  dégoûtante,  et  opéroit  si 
peu,  que  je  m'en  lassai  bientôt  ;  et,  au  bout  de  quel- 
ques semaines,  voyant  que  je  n'élois  ni  mieux  ni 
pis,  je  quittai  le  lit  et  repris  ma  vie  or  linaire  avec 
mon  battement  d'artcres  et  mes  bourdonnements  , 
qui,  depuis  ce  temps-là,  c'est-à-dire  depuis  trente 
ans  ,  ne  m'ont  pas  quitté  une  minute. 

J'avois  été  jusqu'alors  grand  dormeur.  La  totale 
privation  du  sommeil  qui  se  joignit  à  tous  ces  symp- 
tômes, et  qui  les  a  constamment  accompagnés  jus- 
qu'ici ,  acheva  de  me  persuader  qu'il  me  restoit  peu 
de  temps  à  vivre.  Cette  persuasion  me  tranquillisa 
pour  un  temps  sur  le  soin  de  guérir.  Ne  pouvant 
prolonger  ma  vie,  je  résolus  de  tirer  du  peu  qui 
m'en  restoit  tout  le  parti  qu'il  étoit  possible;  et  cela 
se  pouvoit  par  une  singulière  faveur  de  la  Provi- 
dence ,  qui,  dans  un  état  si  funeste,  m'exemptoit 
des  douleurs  qu'il  sembloit  devoir  m'attirer.  J'ctois 
importuné  de  ce  bruit ,  mais  je  n'en  souffrois  pas  :  il 
u'étoit  accompagné  d'aucune  autre  incommodité  ha- 
bituelle que  de  l'insomnie  durant  les  nuits  ,  et  en 
tout  temps  d'une  courte  haleine  qui  u'alloit  pas  jus- 
qu'à l'asthme ,  et  ne  se  laisoit  sentir  que  quand  je 
voulois  courir  ou  agir  un  peu  fortement. 

Cet  accident,  qui  devoit  tuer  mon  corps,  ne  tua 
que  mes  passions,  et  j'en  bénis  le  ciel  chaque  jour 
pour  l'heureux  effet  qu'il  produisit  sur  mon  ame. 
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Je  puis  bieu  dire  qne  je  ne  coinmeucai  de  vivre  que 
quand  je  lue  regardai  comme  un  homme  mort.  Don- 
nant leur  véritable  prix  aux  choses  que  j'allois  quit- 
ter, je  commençai  de  m'ûccuper  de  soins  plus  nobles, 
comme  par  anticipation  sur  ceux  que  j 'aurois  bien- 
tôt à  remplir  et  que  j 'avois  fort  négligés  j  usqu'alors. 
J'avois  souvent  travesti  la  religion  à  ma  mode,  mais 
je  n'avois  jamais  été  tout-à-fait  sans  religion.  Il  m'en 
coûta  moins  de  revenir  à  ce  sujet  si  triste  pour  tant 
de  gens,  mais  si  doux  pour  qui  s'en  fait  un  objet  de 
consolation  et  d'espoir.  Maman  me  fut  en  cette  oc- 
casion beaucoup  plus  utile  que  tous  les  théologiens 
ne  me  l'auroient  éîé. 

Elle  qui  mettoit  toute  chose  en  système  n'avoif 
pas  manqué  d'y  mettre  aussi  la  reiigioa  :  et  ce  sys- 
tème ctoit  composé  d'idées  très  disparates,  les  unes 
très  saines,  les  autres  très  folles  ;  de  sentiments  re- 
latifs à  son  caractère,  et  de  préjugés  venus  de  son 
éducation.  En  général ,,  les  croyants  font  Dieu  comme 
ils  sont  eux-îiièiues  ;  les  bons  le  font  bon,  les  mé- 
chants le  font  méchant  ;  les  dévots  haineux  et  bilieux 
ne  voient  que  l'enfer,  parcequ'ils  voudroient  dam- 
ner tout  le  monde;  les  aines  aimantes  et  douces  n'y 
croient  guère.  Et  l'un  des  étonnements  dont  je  ne 
reviens  point  est  de  voir  le  bon  Fénélon  en  parler, 
dans  son  Télémaque,  comme  s'il  y  croyoit  tout  de 
bon  :  mais  j'espère  qu'il  mentoit  alors  ;  car  enfin  , 
quelque  véridique  qu'on  soit,  il  fi>.ut  bien  mentir 
quelquefois  quand  on  est  évèque.  Maman  ne  mentoit 
pas  avec  moi .  et  cette  ame  sans  fiel,  qui  ne  pouvoit 
imaginer  un  Dieu  vindicatif  et  toujours  courroucé  , 
ne  voyoit  que  clémence  et  miséricorde  où  les  dévots 
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ne  voient  que  justice  et  panitton.  Elle  disoit  son- 
vent  (ju'il  u"\  ;iur(»it  point  de  justice  en  Dieu<l*être 
juste  envers  nous,  parceque  ,  «e  nous  avant  pas 
donné  ce  qu'il  fanf  pour  l'ctre,  ceseroit  redemander 
plus  (ju'il  n'a  donné.  Ce  qu'il  y  avolt  d^  hiKarre  étoit 
qae ,  sans  croire  à  l'enfer,  elle  ne  laissoit  jias  de 
croire  an  purgatoire.  Cela  venoit  de  ce  qu'elle  ne 
savoit  que  (aire  de  l'ame  des  méchants,  ne  poavant 
ni  les  damner,  ni  les  mettre  avec  les  bons  jusqu'à  ce 
qu'ils  le  tussent  devenus;  et  il  faut  avouer  qu'en  ef- 
fet, et  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  les  méchants 
soiit  toujours  bien  embarrassants. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute  la  doctrine  du- 
péché  originel  et  de  la  rédemption  est  détruite  par 
ce  système,  que  I;i  base  <lu  christianisme  vulgaire 
en  est  ébranlée,  et  que  le  catholicisme  au  moins  ne 
peut  snbsi.ster.  Maman  cependant  étoit  bonne  cathti- 
lîqtje  ou  prélenik)it  Titre,  et  il  est  sur  qu'elle  le 
prétendoit  t!e  très  bonne  foi.  Il  lui  sembloit  qu'un     î 
cxpliquoit  trop  liltésalement  et  trop  durement  les     | 
écritures.  Tout  ce  qu'où  y  lit  des  tourments  éternels     I 
lui  paroissoit  comminatoire  ou  iiguré.  La  mort  de     [ 
Jésus-Christ  lui  paioissoit  vn  exemple  de  charité    \ 
'tTJttment  divine  pour  apprendre  aux  hommes  à  ai-     ; 
mer  Dieu"  et  à  s'entr'aiiuer  entre  eux  de  même.  En  un 
mot,- fidèle  à  la  religiou  qu'elle  avoit  embrassée  , 
elle  en  admettoit  sincèrement  toute  la  profession  de 
foi  ;  mais  quand  ou  veuoit  à  la  discussion  de  chaque 
article  ,  il  se  trouvoit  qu'elle  croyoit  tout  auti-ement 
que  l'église  ,  toujours  en  .s'y  soumettant.  Elie  avoit 
là-dc^sus  une  simplicité  de  cœur,  une  Iranchiseplus 
éloquente  que  des  ergoteries  ,  et  qui  souvent  embar^ 
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rassbit  jusqu'à  son  confesseur  ;  car  elle  ne  lui  tlégui- 
soit  rieu.  Je  suis  bonne  catholique,  lui  disoit-eile  , 
je  veux  toujours  l'être  ;  j'adopte  de  toutes  les  puis- 
sances de  mon  ame  les  décisions  de  sainte  mers 
église.  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  ma  foi,  mais  je  ie 
suis  de  ma  volonté.  Je  la  soumets  sans  réserve,  et  je 
veux  tout  croire.  Que  me  demandez-vous  de  jjlus  ? 

Quand  il  n'y  auroit  point  eu  de  morale  chrétien- 
ne, je  crois  qu'elle  l'auroit  suivie,  tant  elle  s'adap- 
toit  bien  à  son  caractère.  Elle  faisoit  tout  ce  qui  étoit 
ordonné;  mais  elle  l'eût  fait  de  même  quand  il  naii- 
roit  pas  été  ordonné.  Dans  les  choses  indifférentes 
elle  aimoit  à  obéir;  et  ,  s'jI  ne  lui  eût  pas  été  per- 
mis, prescrit  même,  de  faire  gras,  elle  auroit  fait 
maigre  entre  Dieu  et  elle,  sans  que  la  prudence  eût 
eu  besoin  d'y  entrer  pour  rien.  Mais  toute  cette  mo- 
rale étoit  subordonnée  aux  principes  de  M.  de  Tavel, 
ou  plutôt  elle  prétendoit  n'y  rien  voir  de  contraire. 
Elle  eût  couché  tous  les  jours  avec  vingt  hommes  en 
repos  de  conscience  ,  et  sans  en  avoir  plus  de  scru- 
pule que  de  désir.  Je  sais  que  force  dévotes  ne  sont 
pas  sur  ce  point  fort  scrujjuleuses  ;  mais  la  diffé- 
rence est  qu'elles  sont  séduites  par  leurs  passions  ,^ 
et  qu'elle  ne  Tétoit  que  par  ses  sophismes.  Dans  les 
conversations  les  plus  touchantes  et ,  j'ose  dire ,  les 
j)lus  édifiantes  ,  elle  fût  tombée  sur  ce  point  sans 
changer  ni  d'air  ni  de  ion,  sans  se  croire  en  contra- 
diction avec  elle-même.  Elle  l'eût  même  interrom- 
pue au  besoin  pour  le  fait,  et  puis  l'eût  reprise  avec 
la  même  sérénité  qu'auparavant  :  tant  elle  étoit  in- 
timement persuadée  que  tout  cela  n'étoit  qu'une 
maxime  de  police  sociale,  dont  toute  personne  sen- 


PARTIE    I,    LIVR  E  VI.  85 

sée  pouvoit  l'aire  l'interprétation,  l'applicalion , 
l'exception  ,  selon  l'esprit  de  la  chose ,  sans  le  moin- 
dre risque  d  offenser  Dieu.  Quoifjue  sur  ce  point  je 
ne  fusse  assuiéinent  pas  de  son  avis ,  j'avoue  que  je 
n'osois  le  coiubaltre,  honteux  du  rôle  peu  galant 
qu'il  lu'auroit  fallu  faire  pour  cela.  J'aurois  bien 
cherché  d'établir  la  règle  pour  les  autres  en  tâchant 
de  m'en  excepter;  mais  outre  que  son  tempérament 
prévenoit  assez  l'abus  de  ses  principes,  je  sa\ois 
qu'elle  n'étoit  pas  femme  à  prendre  le  c'oange  ,  et 
que  réclamer  pour  moi  l'exception ,  c'étoit  la  lui 
laisser  jiour  tous  ceux  qu'il  lui  plairoit.  Au  reste , 
je  compte  ici  par  occasion  celte  inconséquence  avec 
les  autres,  quoiqu'elle  ait  eu  toujours  peu  d'effet 
dans  sa  conduite,  et  qu'alors  elle  n'en  eût  point  du 
tout  ;  mais  j'ai  promis  d'exposer  fidèlement  ses  prin- 
cipes ;  et  je  veux  tenir  cet  engagement.  Je  reviens 
à  moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes  dont  j'avois 
besoin  pour  garantir  mon  ame  des  terreurs  de  la 
uiorl  et  de  ses  suites  ,  je  puisois  avec  sécurité  dans 
cette  source  de  confiance.  Je  mattachois  à  elle  plus 
que  je  n'avois  jamais  fait;  j'aurois  voulu  transporter 
toute  en  elle  ma  vie  que  je  sentois  prête  à  m'auan- 
donner.De  ce  redoublement  d'attacLement  pour  elle, 
de  la  persuasion  qu'il  me  restoit  peu  de  temps  à  vi- 
vre, de  ma  profonde  sécurité  sur  mon  sort  à  Aenir, 
résultoit  un  état  ha'oitucl  très  calme  et  sensuel  mê- 
me ,  en  ce  que  ,  amortissant  toutes  les  passions  qui 
portent  au  loin  nos  craintes  et  nos  espérances ,  il  me 
laissoit  jouir  sans  inquiétude  et  .sans  trouble  du  peu 
de  jours  qui  m'étoieul  laissés.  Une  chose  contribuoit 
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à  les  rendre  plus  agréables  ;  c'étoit  le  soin  de  nourrir 
son  ^oùt  ponrla  campagoe  par  tous  les  amusomeuîs 
que  j'y  pouvois  rassembler.  En  lui  fai^ïiaf  aimer  son 
jardin,  sa  basse-cour,  aes  pi^^eoas ,  ssi  vacbes  ,  je 
lu'affecrionnois  moi-même  à  tout  ce^a  :  et  cas  petites 
occupations  ,  qui  remplissoient  ma  jourac^e  sans 
troubler  lua  tranquillité,  me  valurent  mieu.T  que  le 
lait  et  tous  les  remèdes  pour  conserver  ma  pauvre 
machine,  et  la  rétablir  même  autant  que  cela  se 
pouvoit. 

Les  vendanges  ,  la  récolte  des  fruits ,  nous  amuee- 
rent  le  reste  de  cette  année,  et  nous  attacberf'nt  de 
plus  en  plus  à  ia  vie  rustique  au  milieu  des  bonnes 
gens  dont  nous  étions  entourés.  Nous  vîmes  venir 
l'biver  avec  grand  regref ,  et  nous  retournâmes  à  la 
ville  comme  ■nous  serions  allés  en  exil  ;  moi  sur- 
tout, qui  .-dofltpnt  de  revoir  le  printemps  ,  croyois 
dire  adieu  pour  toujours  aux  Charraettes.  Je  ne  les 
quittai  pas  sans  baiser  la  terre  et  les  arbres  ,  et  sans 
me  retourner  pî nsieurs  fois  en  m'en  éloignant.  Ayant 
quitté  depuis  long-temps  mes  écoliers  ,  ayant  perdu 
le  goût  des  amusements  et  des  sociétés  de  la  vil'e ,  je 
ne  sortois  plus  ,  je  ne  voyois  plus  personne,  excepté 
maman,  et  M.  Salomon,  devenu  depuis  peu  son 
médecin  et  le  mien,  honnête  homme,  homme  d'es- 
prit ,  grand  cartésien,  qui  parloit  assez  bien  du  sys- 
tème du  monde,  et  dont  les  entretiens  agréables  et 
instruclifs  me  valurent  mieux  que  toutes  ses  ordon- 
nances. Je  n'ai  jamais  pu  supporter  ce  sot  et  niais 
remplissage  des  conversations  ordinaires  ;  mais  des 
conversations  utiles  et  solides  m'ont  toujours  fait 
grand  plaisir,  et  je  ne  m'y  suis  jamais  refusé.  Je  pris 
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beaucoup  de  goût  a  ceiie»  de  M.  Salomon  ;  il  me 
senibloit  (|ue  j'auticipuis  avec  lui  sur  ces  hautes, 
connoissances  que  mon  ame  a  loil  acquérir  tfuaiid 
elleauruit  perdu  ses  entraves.  (Je  ijoiit  que  j  a^-oi». 
pour  lui  s'étendit  aux  sujets  qu'il  traitoit,et  jecom- 
menrois  de  rechereber  les  livres  qui  pouvoient  m'ai- 
der  à  les  mieux  entendre.  Ceux  qui  mrloient  la  dé- 
votion aux  sciences  m'étoient  les  plus  convenables; 
tels  étoient  particulièrement  ceux  de  l'Oratoire  et 
de  Port-Royal.  Je  me  mis  à  les  lire  ou  pluîôt  à  les 
dévorer.  Il  m'en  tomba  dans  les  mains  un  du  père 
Lami  ,  intitulé,  Enlretiens  sur  les  Sciences.  C'étoit 
une  espèce  d'introduction  à  la  couuoissance.  des  liè- 
vres qui  eu  traitent.  Je  le  lus  et  le  relus  cent  fois  ; 
je  résolus  d'en  faire  mon  guide.  Enfin  je  me  sentis 
entraîné  peu-à-peu  malj^ré  mon  état,  ou  plutôt  ]!ar 
mon  état,  vers  l'étude  avec  une  force  irrésistible  ; 
et ,  tout  en  regardant  chaque  jour  comme  le  dernier 
de  mes  jours,  j'étndiois  avec  autant  d'ardeur  que  si 
j'avois  dû  toujours  vivre.  On  disoit  que  cela  me 
faisoit  du  mal  ;  je  crois,  moi,  que  cela  me  lit  d^n 
bien  ;  et  non  seulement  à  mon  ame ,  mais  à  mon 
corps  ;  car  cette  application  pour  laquelle  je  me  pas- 
sionnois  me  devint  si  délicieuse,  que,  ne  pensant 
plus  à  mes  maux  ,  j'en  étois  beaucoup  moias  at/ecté. 
Il  est  pourtant  vrai  que  rien  ne  uie  procuroit  un 
soulagement  réel  ;  uiais  n'ayant  pas  de  douleurs  vi- 
ves ,  je  m'accoutumois  à  languir,  à  ne  pas  dormir, 
à  penser  au  lieu  d'agir  .  et  enfin  à  regarder  le  dépé- 
rissement successif  et  lent  de  ma  machine  comme 
un  progrès  inévitable  que  la   mort   seule  pouvoit 
arrêter. 
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Non  seulement  cette  opinion  nie  détacha  de  tous 
les  vains  soins  de  la  vie,  nu'.h  elle  me  délivra  de 
l'importunité  des  remèdes  ,  auxquels  on  m'avoit 
jusqu'alors  soumis  malgré  moi.  Salomon,  convaincu 
que  ses  drogues  ne  pouvoient  me  sauver,  m'en  épar- 
gna le  déboire,  et  se  contenta  d'amuser  la  douleur 
de  ma  pauvre  maman  avec  quelques  unes  de  ces  or- 
donnances indifférentes  qui  flattent  l'espoir  du  ma- 
lade, et  maintiennent  le  crédit  du  médecin.  Je  quit- 
tai l'étroit  régime,  j^  repris  l'usage  du  vin  ,  et  tout 
le  train  de  vie  d'un  homme  en  santé ,  selon  la  mesure 
de  mes  forces ,  sobre  en  toutes  choses  ,  mais  ne  m'abs- 
tenatit  de  rien.  Je  sortis  même  et  recommençai  d'al- 
ler voir  mes  connoissances,  sur-tout  M.  de  Conzié  , 
dont  le  commerce  me  plaisoit  fort.  Enfin  ,  soit  qu'il 
me  parût  beau  d'apprendre  jusqu'à  ma  dernière 
heure,  soit  qu'un  reste  d'espoir  de  vivre  se  cachât 
au  fond  de  mon  cœur  ;  l'attente  de  la  mort ,  loin 
d'attiédir  mon  goût  pour  l'étude  ,  sembloit  l'animer  ; 
et  je  me  pressois  d'amasser  un  peu  d'acquis  pour 
l'antre  monde,  comme  si  j'avois  cru  n'y  avoir  que 
celui  que  j'aurois  emporté.  Je  pris  en  affection  la 
boutique  d'un  libraire  appelé  Bouchard  ,  où  se  ren- 
doient  quelques  gens  de  lettres  ;  et  le  printemps  que 
j'avois  cru  ne  pas  revoir  étant  proche,  je  m'assortis 
de  quelques  livres  pour  les  Charmettes  ,  en  cas  que 
j 'eusse  le  bonheur  d'y  retourner. 

J'eus  ce  bonheur,  et  j'en  profitai.  La  joie  avec  la- 
quelle je  vis  les  premiers  bourgeons  est  inexprima- 
ble. Revoir  le  printemps  étoit  pour  moi  ressusciter 
en  paradis.  A  peine  les  neiges  commencoient  à  fon- 
dre que  nous  quittâmes  notre  cachot ,  et  nous  fiime» 
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assez  tôt  niix  Cliarinettes  pour  y  aroir  les  prémices 
du  rossignol.  Dès-lors  je  ne  crus  nlns  inouiir;  et 
réellemeut  il  est  siogulier  que  je  u'iiie  jamais  de 
gL'andes  maladies  à  la  camp»<;Me.  J'y  ai  beaucoup 
souffert,  mais  je  u'y  ai  jamais  été  alité.  Souvent]  ai 
dit,  me  sentant  plus  m.»l  qu'à  l'ordinaire  :  Quand 
vous  me  verrea  prêt  à  mourir,  portez-moi  sous  un 
ckène  ;  je  vous  promets  que  j'en  reviendrai. 

Quoique  foible  je  repris  mes  fonctions  champê- 
tres, mais  d'une  maujeve  proportionnée  à  mes  forces. 
J  Vas  un  vrai  oiiaj;rin  de  ne  pouvoir  faire  le  jardin 
tout  seul  ;  mais  quand  j'avois  donné  six  coups  dé 
bêche,  j'étois  hors  d'haleine,  la  sueur  me  misseloit, 
je  n'en  pouvois  plus.  Quand  j'étois  baissé,  mes  bat' 
teiuents  redoubloient  ;  et  le  sang  me  montoit  à  la 
tète  avec  tant  de  force  ,  qu'il  falloit  bien  vite  me 
redresser.  Contraint  de  me  borner  à  des  soins  moins 
fatigants,  je  pris  entre  autres  celui  du  colombier, 
et  je  m'y  affectionnai  si  fort  que  j'y  passois  souvent 
plusieurs  heures  de  suite  sans  ra'ennuyer  ua  mo- 
ment. Le  pigeon  est  fort  timide,  et  difiîcile  à  appri- 
voiser. Cependant  je  vius  à  bout  d'inspirer  aux 
mieas  tant  de  confiance  qu'ils  me  suivoient  par- 
tout, et  se  laissoient  prendre  quand  je  voulois.  .Te  ne 
pouvois  paroitreau  jardin  ni  dans  la  cour  sans  ea 
avoir  à  l'instant  deux  ou  trois  sur  les  bras,  sur  la 
tète  ;  et  eulin  .  mal}; ré  le  plaisir  que  j  "y  prenois  ,  ee 
cortège  uic  devint  si  incommode,  que  je  fus  obligé 
de  leur  ôter  cette  familiarité.  J'ai  toujours  pris  un 
singulier  plaisir  à  apprivoiser  les  animaux,  sur-tout 
ceux  qui  sont  craintifs  et  sauvai^es.  Il  me  pnroissoit 
charmant  de  leur  inspirer  une  confiance  que  je  n'ai 
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jamais  trompée.  Je  voulois  qu'ils  m'aimassent  en. 
liberté. 

J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des  livres.  J'en  fis 
usage  ,  mais  d'une  manière  moins  propre  à  m'in- 
struire  qu'à  m'accabler.  La  fausse  idée  que  j'avois 
des  choses  me  persuadoit  que  pour  lire  un  livre  avec 
fruit  il  falloit  avoir  toutes  les  connoissances  qu'il 
supposoit,  bien  éloigné  de  penser  que  souvent  l'au- 
teur ne  les  avoit  pas  lui-même  ,  et  qu'il  les  puisoit 
dans  d'autres  livres  à  mesure  qu'il  en  avoit  besoin. 
Avec  cette  folle  idée  j'étois  arrêté  à  chaque  instant, 
forcé  de  courir  incessamment  d'un  livre  à  l'autre  ;  et 
quelquefois,  avant  d'être  à  la  dixième  page  de  celui 
que  je  voulois  étudier,  il  m'eût  fallu  épuiser  des 
bibliothèques.  Cependant  je  m'obstinai  si  bien  à 
cette  extravagante  méthode,  que  j'y  perdis  un  temps 
infini,  et  faillis  à  me  brouiller  la  icte  au  point  de  ne 
pouvoir  plus  ni  rien  voir  ni  rien  savoir.  Heureuse- 
ment je  m'apperrus  que  j'enlîlois  une  fausse  route 
qui  m'égaroit  dans  un  labyrinthe  immense  ,  et  j'en 
sortis  avant  d'y  être  tout-à-fait  perdu. 

Pour  peu  qu'on  ait  un  vrai  goût  pour  les  sciences , 
la  première  chose  qu'on  sent  en  s  y  livrant ,  c'est 
leur  liaison,  qui  iait  qu'elles  s'attirent,  s'aident, 
s'éclairent  mutuellement,  et  que  l'une  ne  peut  se 
passer  de  l'autre.  Quoique  l'esprit  humain  ne  puisse 
tout  embrasser,  et  qu'il  en  faille  toujours  préférer 
une  comme  la  principale,  si  l'on  n'a  quelque  notion 
des  autres ,  dans  la  sienne  même  on  se  trouve  sou- 
vent dans  l'obscurité.  Je  sentis  que  ce  que  j'avois 
entrepris  étoit  bon  et  utile  en  Itii-même  ,  qu'il  n'y 
avoit  que  la  méthode  à  changer.  Prenant  d'abord 
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l'Encyclopédie,  j'allois  la  divisant  dans  ses  bran- 
ches ;  je  vis  qu'il  falloit  faire  tout  le  contraire  ,  le» 
prendre  chacune  séparément ,  et  les  poursuivre  ainsi 
jusqu'au  point  où  elles  se  réunissent.  Ainsi  je  revins 
à  la  synthèse  ordinaire  ;  mais  j'y  revins  en  homme 
qui  sait  ce  qu'il  fait.  La  méditation  me  tenoit  en  cela 
lieu  de  connoissances ,  et  une  réflexion  très  naturelle 
aidoit  à  me  bien  guider.  Soit  que  je  vécusse  on  que 
je  mourusse,  je  n'a  vois  point  de  temps  à  perdre.  Ne 
rien  savoir  à  près  de  vinjit-cinq  ans  ,  et  vouloir  tout 
apprendre,  c'est  s'enfjager  à  bien  mettre  le  temps  à 
profit.  Ne  sachant  à  quel  point  le  sort  ou  la  mt>rt 
pouvoit  arrêter  mon  /.ele  ,  je  voulons  ,  à  tout  événe- 
ment ,  acquérir  des  idées  de  toutes  choses ,  tant  pour 
sonder  mes  dispositions  naturelles  que  pour  ju-^cr 
par  moi-même  de  ce  qui  méritoit  le  mieux  d'être 
cultivé. 

Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce  plan  un  autre 
avantaoje  auquel  je  navois  ]'.as  pensé  ;  celui  de  met- 
tre beaucoup  de  temps  à  profit.  Il  faut  que  je  ne  sois 
pas  né  pour  l'étude  :  car  une  longue  application  me 
fatigue  à  tel  point  qu'il  m'est  impossible  de  m'ociu- 
j>er  une  demi-heure  de  suite  avec  force  du  même 
sujet,  snr-tout  en  suivant  les  idées  d'autrui  ;  car  il 
m'est  arrivé  quelquefois  de  me  livrer  plus  long- 
temps aux  miennes  ,  et  même  avec  assez  de  succès. 
Quand  j'ai  suivi  quelques  j-,ages  d'un  auteui  quil 
faut  lire  avec  application,  mon  esprit  l'ahanJonnc 
et  se  perd  dans  les  nuages.  Si  je  m'obstine,  je  m'é- 
puise inutilement;  leseblouissements  me  prennent, 
je  ne  vois  plus  rien.  Mais  que  des  sujets  différents 
•e  snocedcnt,  même  sons  interruption,  l'un  me  de- 
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lasse  de  l'autre,  et ,  sans  avoir  besoia  de  relâelte ,  j« 
les  suis  plus  aisément.  Je  mis  à  profit  cette  observa^ 
tion  daus  mon  plan  d'études ,  et  je  les  entremêlai 
tellement  que  je  ra'occnpois  tout  le  jour  et  ne  ma 
fati|;uois  point.  Il  est  vrai  que  les  soins  ehampètres 
et  domestiques  faisoient  des  di-versiona  utiles;  mais 
dans  ma  ferveur  croissante  je  trouvai  bientôt  le 
iiioyen  d'en  ménager  encore  le  temps  pour  l'étude, 
et  de  m'occuper  à-la -l'ois  de  deux  choses ,  sans  son- 
ger que  chacune  en  alîoit  moins  bien. 

Dans  tant  de  menus  détails  qui  me  charment  et 
dont  j'excède  souvent  mon  lecteur,  je  mets  pourtant 
une  discrétion  dont  il  ne  se  douteroit  guère  si  je 
n'avoua  soin  de  l'en  avertir.  Ici,  par  exemple,  je  nie 
appelle  avec  plaisir  tous  les  différents  essais  que  je 
As  [)Our  distribuer  mon  teuxps  de  façon  qae  j'y  trou- 
vasse à-la-fois  autant  d'agiémeut  et  d'utilité  qu'il 
étoit  pcssible;  et  je  puis  dire  que  ce  temps  où  je 
vivois  dans  la  retraite  et  toujours  malade  fat  celui 
de  ma  vie  où  je  fus  le  mbios  oisif  et  le  moins  ennuyé. 
Deux  ou  trois  mois  se  passèrent  ainsi  à  tàîer  la  pente 
de  mon  esprit  et  à  jouir,  dans  la  plus  beiie  saison 
de  l'année  et  dans  un  lieu  qu'elle  rendoit  enchanté  , 
du  charme  de  la  vie  dont  je  sentois  si  bien  le  prix  , 
de  celui  d'uue  société  aussi  libre  que  douce,  si  l'on 
peut  donner  le  nom  de  société  à  une  aa.^si  parfaite 
Uiilon ,  et  de  celui  des  belles  connoissauces  que  je  me 
pioposois  d'acquérir  ;  car  c'étoit  pour  moi  comme 
S.  je  les  avois  déjà  possédées  ;  ou  plutôt  c'ctoit  mieux 
encore  ,  puisque  le  plaisir  d'apprendre  entroit  f)onr 
beaucoup  dans  mon  bunbeur. 

Il  faut  passer  sur  ces  essais  qui  tous  éloienf  pour 
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moi  des  jouissaaces  .  mais  troj,  siin[)le.'j  pour  pou- 
voir èlre  expliquées.  Encore  un  coup  ,  le  vrai  bon- 
heur ne  se  décrit  pas  ;  il  se  sent ,  et  se  sent  d'autant 
mieux  qu'il  peut  le  moins  se  décrire  ,  parcequ'il  ne 
résulte  pas  d'un  recueil  de  faits  ,  mais  qu'il  est  un 
état  permanent.  Je  me  répète  souvent  ,  mais  je  me 
i-épéterois  bieu  davautat^e  si  je  disois  la  même  chose 
autant  de  fois  qu'elle  me  vient  dans  l'esprit.  Quand 
enfin  mon  tiaiu  de  vie  souvent  changé  eut  pris  un 
cours  uniforme,  voici  à-peu-prèi  quelle  en  fut  la 
distribution. 

Je  me  levois  tous  les  matins  avant  le  soleil.  Je 
montois  par  un  verger  voisin  dans  un  très  joli  che- 
min qui  étoit  au-dessus  de  la  vigne,  et  suivoit  ia 
côte  jusqu'à  Chambéry.  Là,  tout  en  me  promenant, 
je  faisois  ma  prière ,  qui  ne  consistoit  pas  en  un  vain 
balbutiement  de  lèvres  ,  mais  dans  une  sincère  élé- 
vation de  cœur  à  l'auteur  de  cette  aimable  nature 
dont  les  beautés  étoient  sous  mes  yeux.  Je  n'ai  jamais 
aimé  à  prier  dans  la  chambre  :  il  me  semble  que  les 
murs  et  tous  ces  petits  ouvrages  des  hommes  s'in- 
terposent entre  Dieu  et  moi.  J'aime  à  ie  conteinpler 
dans  ses  œuvres  ,  tandis  que  mon  cœur  s'élève  à  Ini. 
Mes  prières  étoifut  pures,  je  puis  le  dire,  et  dignes 
d'être  exaucées.  Je  ne  demandois  pour  moi  et  pour 
celle  dont  mes  vœux  ue  me  séparoient  jamais  qu'une 
vie  innocente  et  tranquille,  exempte  du  vice  ,  de  la 
douleur, des  pénibles  besoins  ,  lamortdes  justeset 
leur  sort  dans  l'avenir.  Du  reste  cet  acte  se  passoit 
plus  en  admiration  et  en  contemplation  qu'en  de- 
mandes .et  je  savois  qu'auprès  du  dispensateur  des 
vrais  biens  le  meilleur  moyen  d'obtenir  ceux  qui 
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nous  sont  nécessaires  est  moins  de  les  demander  que 
de  les  mériter.  Je  revenois  en  me  promenant ,  par  un 
assez  giand  tour ,  occupé  à  considérer  avec  intérêt 
et  volupté  les  objets  champêtres  dont  j'étois  envi- 
ronné ,  les  seuls  dont  l'œil  et  le  cœur  ne  se  lassent 
jamais.  Je  regardois  de  loin  s'il  étoit  joar  chez  ma- 
man :  quand  je  vovois  son  contrevent  ouvert,  je 
tressaillois  d'aise  et  j'accourois;  s'il  étoit  fermé, 
j'entrois  au  jardin  en  ;ittendant  qu'elle  fût  réveillée, 
m'amusant à  repasser  ce  que  j'avois  appris  la  veille, 
ou  à  jardiner.  Le  contrevent  s'ouvroit ,  j'ailois  l'em- 
brasser dans  son  lit  souvent  encore  à  moitié  endor- 
mie ,  et  cet  embrassenient  aussi  pur  que  tendre  tiroit 
de  son  innocence  mênje  un  cbarme  qui  n'est  jamais 
joint  à  la  volupté  des  sens. 

Nous  déjeunions  ordinairement  avec  du  café  au 
lait.  C'étoit  le  temps  de  la  journée  où  nous  étions  le 
plus  tranquilles ,  où  nous  causions  le  plus  à  notre 
aise.  Ces  séances  ,  pour  l'ordinaire  assez  longues  , 
m'ont  laissé  un  goût  vif  pour  les  déjeunes  ;  et  je  pré- 
fère inliniment  l'usage  d'Angleterre  et  de  Suisse ,  où 
le  déjeûné  est  un  vrai  repas  qui  rassemble  tout  le 
monde,  à  celui  de  France  où  cliacun  déjeune  seul 
dans  sa  chambre  ,  ou  le  plus  souvent  ne  déjeune 
point  du  tout.  Apres  une  heure  ou  deux  de  causerie , 
j'allois  âmes  livres  jusqu'au  diné.  Je  commençois 
par  quelque  livre  de  philosophie  ,  comme  la  Logi- 
que de  Port-Royal,  Vtssai  de  Locke  ,  Malebranche , 
Leibuitz  .  Descartes  ,  etc.  Je  m'apperçus  bientôt  que 
tous  ces  auteurs  étoient  entre  eux  en  contradiction 
presque  perpétuelle ,  et  je  formai  le  chimérique  pro- 
jet de  les  accorder,  qui  me  .'fatigua beaucoup  et  me 
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lit  perJrebien  du  temps.  Je  me  broailiois  la  t<-te^  et 
je  navançois  point.  Eoiln ,  renonçant  encore  àceîte 
.laéthode.  j'en  pris  une  infiniment  meilleure,  et  à 
.laquelle  j'attriliue  tout  le  progrès  que  ;e  puis  avoir 
tait ,  malgré  mon  défaut  de  capacité  ;  car  il  est  cer- 
tain qtie  j  tu  eus  toujours  fort  peu  pour  l'étude.  En 
lisaut  ciuque  auteur,  je  me  fis  une  loi  d'adopter  et 
suivre  toutes  ses  idées  sans  y  mêler  les  miennes  ni 
celles  d'un  autre,  et  sans  disputer  avec  lui.  .le  rae 
dis  :  Con:raeïicons  par  me  faire  un  magasin  d'idées 
vraies  ou  fau.':se.s,  mais  nettes,  en  attendant  que  ma 
tète  en  soit  assez  fournie  pour  pouvoir  les  comparer 
et  choisir.  Cette  métliode  n'est  pas  sans  inconvé- 
nient .  je  le  sais  ;  iijais  elle  m'a  réussi  dans  l'objet  de 
m'instruirc.  Au  bout  de  quelques  annres  passées  à 
ne  penser  exactement  que  d'après  autrui ,  sans  ré- 
fléchir, pour  ainsi  dire,  et  presque  sans  raisonner, 
je  me  suis  trouvé  un  assez  grand  londs  d'acquis  pour 
me  suf/iie  à  moi-même  et  penser  sans  le  secours 
..d'autrxîi.  Alors,  quand  les  vovages  et  les  affaires 
m'ont  -été  les  moyens  de  consulter  les  livres,  je  me 
suis  amusé  à  repasser  et  comparer  ce  que  javois  lu, 
.à  peser  ch:ujue  chose  à  la  balance  de  la  raison  ,  et  à 
juger  quelquefois  mes  maîtres.  Pour  avoir  com- 
mencé lard  à  mettre  en  exercice  ma  faculté  judi- 
ciaire ,  je  n'ai  pas  trouvé  qu'elle  eût  perdu  sa  vi- 
gueur ;  et  quand  j'ai  publié  mes  propres  idées  ,  on 
ne  m'a  pas  accusé  d'être  un  disciple  servile  ,  et  de 
jurer  ùi  'vcrba  magistri. 

Je  passoisde  là  à  la  géométrie  élénaentaire,  car  je 
n'ai  jamais  été  plus  loin .  m'obstinent  à  vouloir  vain- 
cre mon  peu  de  mémoire  à  force  de  revenir  cent  et 
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cent  fois  sur  mes  pas  ,  et  de  recommencer  incessara- 
nient  la  même  marche.  Je  ne  goûtai  pas  celle  d'Eu- 
clide  ,  qui  cherche  plutôt  la  chaîne  des  démonstra- 
tions que  la  liaison  des  idées  ;  je  préférai  la  géomé- 
trie du  P.  Lanii, qui  dès-lors  devint  un  de  mes  auteurs 
favoris  ,  et  dont  je  relis  encore  avec  plaisir  les  .ou- 
vrages. L'algèbre  suivoit,  et  ce  fut  toujours  le  père 
Lami  que  je  pris  pour  guide  :  quand  je  fus  plus 
avancé  ,  je  j)ris  la  science  du  calcul  du  P.  Reyneau, 
puis  scm  analvse  démontrée,  que  je  n'ai  fait  qu'ef- 
fleurer. Je  n'ai  jamais  été  assez  loin  pour  bien  sentir 
l'application  de  l'algcbre  à  la  géométrie.  Je  u'aimois 
point  cette  manière  d'opérer  sans  voir  ce  qu'on  fait; 
et  il  me  sembloit  que  résoudre  un  problème  de  géo- 
métrie par  les  équations,  c'étoit  jouer  un  ait  en 
tournant  une  manivelle.  La  première  fois  que  je 
trouvai  par  le  calcul  que  le  quarré  d'un  binôme  ctoit 
composé  du  quarré  de  chacune  de  ses  parties  et  du 
double  produit  de  l'une  par  l'autre,  malgré  la  jus- 
tesse de  ma  multiplication  je  n'en  voulus  rien  croire 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  fait  la  figure.  Ce  n'étoit  pas 
que  je  n'eusse  un  grand  goût  pour  l'algèbre  en  n'y 
considérant  que  la  quantité  abstraite;  mais  appli- 
quée a  l'étendue  je  voulois  voir  l'opération  sur  les  li- 
gni^'s  :  autrement  je  n'y  comprenois  plus  rien. 

Après  cela  veuoit  le  latin.  C'étoit  mon  étude  la 
plus  pénible  ,  et  dans  laquelle  je  n'ai  jamais  fait  de 
grands  progrès.  Je  me  mis  d'abord  à  la  méthode  la- 
tine de  Port-Ro\al ,  mais  sans  fruit.  Ces  vers  ostro- 
gots me  faisoient  mal  au  cœur,  et  ne  pouvoient  en- 
trer dans  mon  oreille.  Je  me  perdois  dans  ces  foules 
de  règles,  et,  en  apprenant  la  dernière,  j'oubliois 
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tout  ce  qui  avoil  précédé.  L'ne  ctucle  «:e  uiot.s  ^'est 
pas  ce  qu'il  faut  à  un  homme  .sans  niéuioirc  ,  et.c'ii- 
toit  précisément  pour  iorcer  ma  mémoire  A  prcr.dje 
de  la  capacité  que  Je  m'obslinois  à  cette  élude.  Il  lal- 
Int  l'abandonner  à  la  fin.  J'entendois  a.ss.sez  la  con- 
struction pour  pouvoir  lire  uu  auteur  facile,  à  l'aide 
d'un  dictionnaire.  Je  iuivis  cette  route,  et  je  iii\a 
trouvai  bien.  Je  m'appliquai  à  Li  traduction  .  nqn 
par  écrit ,  mais  mentale ,  et  je  m'en  tin.s  là.  A  force 
de  temps  et  d'exercice,  je  suis  paivenu  à  lire  assez 
couramment  les  auteurs  latins ,  m.TÏs  jamais  à  pou- 
voir ni  |)arler  ni  écrire  dans  cette  langue  ;  ce  <jui  ^u'a 
souvent  mis  dans  l'embarras  qu:ind  je  me  suis  trou- 
vé ,  je  ne  sais  comment,  enrôlé  parmi  les  gens  de 
lettres.  Un  autre  inconvénient  coasfrjuent  à  cette 
manière  d'a])prendre  est  que  je  n'ai  jamais  su  ia 
prosodie  ,  encore  moins  les  re.des  de  ia  versilicaiion. 
Désirant  pourtant  de  sentir  l'harmonie  de  la  langue 
eu  vers  et  en  prose,  j'ai  fait  bien  des  efforts  pour  v 
parvenir  ;  irais  je  ^is  convaincu  que  sans  maître  I.1 
chose  est  presque  impossible.  A^ant  appris  !a  com- 
position du  plus  facile  de  tous  les  vero  qui  est  l'he- 
xamètre ,  j'eus  la  patience  »ie  scander  presque  tout 
Virgile,  et  d'y  marquer  les  pieds  et  la  quantité  ;  puis, 
quand  j'étois  en  douie  si  une  .syllabe  étoit  longue  ou 
brève,  c'étoit  mon  Virgile  que  jalipis  consulter.  On 
sent  que  cela  me  faisoit  faire  bien  des  fautes .  à  cause 
des  altérations  permises  par  les  règles  de  la  versifi- 
cation. Mais  s'il  y  a  de  l'avantage  à  étudier  seul  ,  il 
y  a  aussi  de  grands  inconvénients,  et  sur-tout  une 
peine  incroyable.  Je  sais  cela  mieux  que  qui  que  ce 
soit. 

LUS    COXFESS.        .  Q 
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Avant  midi  je  quilloi.s  mes  livres,  et ,  si  le  dîué 
n'étoit  pas  prêt ,  j'allois  faire  visite  à  mes  anus  les 
pigeons  ,ou  travailler  au  jardin  en  attendant  Theure. 
Quand  je  ni'cntendois  appeler  j'accourois  fort  con- 
tent ,  et  muni  d'un  grand  appétit  :  car  c'est  encore 
une  chose  à  noter  que  ,  quelque  malade  que  je  pnij-se 
être,  l'appétit  ne  me  manque  jamais.  Nous  dînions 
très  agréablement  ,  en  causant  de  nos  afJaires ,  eu 
attendant  que  maman  pût  manger.  Deux  ou  trois 
fois  la  semaine  ,  quand  il  faisoit  beau  ,  nous  allions 
derrière  la  maison  prendre  le  café  dans  un  cabinet 
frais  et  touffu  que  j'avois  garni  de  houblon  ,  et  qui 
nous  faisoit  grand  plaisir  durant  la  chaleur  ;  nous 
passions  là  une  petite  heure  à  visiter  nos  légumes, 
nos  fleurs  ,  à  des  entretiens  relatifs  à  notre  manière 
de  vivre,  et  qui  nous  en  faisoient  mieux  sentir  la 
douceur.  J'avois  une  autre  petite  famille  au  bout  du 
jardin  :  c'étoient  des  abeilles.  Je  ne  manquois  guère, 
et  souvent  maman  avec  moi ,  d'aller  leur  rendre  ^  i- 
site  ;  je  m'intéressois  beaucoup  à  leur  ouvrage  :  je 
m'amusois  infiniment  à  les  voir  revenir  de  ia  ])ico- 
rée ,  leurs  petites  cuisses  quelquefois  si  chargées  , 
qu'elles  avoientpeiue  à  marcher.  Les  premiers  jours 
la  curiosité  me  rendit  indiscret .  et  elles  me  piquè- 
rent deux  ou  trois  fois;  mais  ensuite  nous  fimes  si 
bien  connoissance  ,  que,  quelque  près  que  je  vinsse, 
elles  iiielaissoieut  *aire  ,  et  quelque  pleines  que  fus- 
sent les  ruches,  prêtes  à  jeter  \uuv  essaim,  j'en  étois 
quelquefois  entouré,  j'en  avois  sur  les  mains  ,  sur 
le  visage,  sans  qu'aucune  me  jiiquàt  jamais,  lous 
les  animaux  se  défient  de  l'homme  et  n'ont  pas  tort  ; 
mais  sont-ils  sûrs  une  fois  qu'il  ne  leur  veut  pas 
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nuire  leurconliar.ee  devient  si  grande,  qu'il  laut 
être  plus  que  barbare  pour  eu  abuser. 

Je  retouruois  à  mes  livres  ;  mais  mes  occupations 
de  raj)rès-iuiJi  dévoient  moins  porter  le  nom  de 
travail  et  d  étude, que  de  récré.ition  et  d'amusement. 
Je  n'ai  jamais  pu  supporier  l'applicatiou  du  cabinet  "''* 
après  mon  diné  .  et  en  i^énéral  toute  peine  me  coûte  / 
Jurant  la  chaleur  du  joui.  Je  m'occu{>ols  pourtant, 
mais  sans  gène  et  presque  saus  rc^le  .  à  lire  hans  étu- 
dier. La  chose  que  je  suivois  le  plus  exactement  étoit 
l'histoire  et  la  géographie  ;  et  comme  cela  ne  de- 
mandoit  point  de  contention  d'esprit,  j'y  ils  autant 
de  progrès  (|ue  le  penuettoit  mou  peu  de  mémoire. 
Je  voulus  étudier  le  P.  Pétau,  et  je  menfoncai  dans 
les  ténèbres  de  la  chronologie  ;  mais  je  me  dégoûtai 
de  la  partie  critique  qui  n'a  ni  fond  ni  rive,  et  je 
m'affectionnai  par  préférence  à  l'exacte  mesure  des 
temps  et  à  Ja  marche  des  corps  célestes.  J'anrois  mê- 
me pris  du  goût  pour  l'astronomie  si  j'avois  eu  des 
instruments  :  mais  il  fallut  me  contenter  de  quelques 
éléments  pris  dans  des  livres  .  et  de  quelques  obser- 
vations grossières  faites  avec  une  lunette  d'approche, 
seulement  pour  connoître  la  situation  générale  du 
ciel  :  car  ma  vue  courte  ne  me  permet  pas  de  distin- 
guer à  yeux  nus  assez  nettement  les  astres.  Je  me 
rappelle  à  ce  sujet  une  aventure  dont  le  souvenir 
m'a  souvent  fait  rire.  J'avois  acheté  un  planisphère 
céle.ste  pour  étudier  les  constellations.  J'avois  atta- 
ché ce  planisphère  sur  un  châssis ,  et ,  les  nuits  où  le 
ciel  étoit  serein  .  j'allois  dans  le  jardin  poser  mon 
châssis  snr  quatre  piquets  de  ma  hauteur,  le  plani- 
sphère tourné  en  dessous;  et,  pour  i'cclalxer  sans 
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que  le  vent  touffiAt  ma  chan.lelle,  je  la  mis  clans  un 
seau  à  terre  entre  l'es  (juaîie  piquets  :  puis  regardant 
alternativement  ]e  plani>r)here  avec  mes  veux  et  les 
a:stres  avec  ma  lunette  ,  je  m'exercoisà  connoître  les 
éioiirsctà  discerner  les  constellntions.  Te  crois  avoir 
dit  (pie  le  jardin  de  M.  Noiret  étoit  en  terrasse  ;  on 
vovoit  du  chemin  tout  ce  qui  s'y  faisoit.  Un  soir, 
des  pavsans  passant  assez  tard  me  virent ,  dans  un 
grotesque  équipage  ,  oceupé  à  mon  opération.  La 
Ineur  qui  donnoit  sur  mon  planisphère  ,  et  dont  ils 
ne  voyoieat  pas  la  cause,  parceque  la  lum.ere  étoit 
c;icbce  à  leurs  yeux  par  les  bor.ls  du  seau  ,  ces  quatre 
piquets,  ce  grand  papier  barbouillé  de  ligures  ,  ce 
cadre  et  1*-  jeu  de  ma  lunette  qu'ils  voyoient  aller  et 
venir,  donnoient  à  cet  objet  un  air  de  grimoire  qui 
les  effraya.  Ma  parure  n'étoit  pas  propre  à  les  rassu- 
rer :  un  chapeau  clabaud  pardessus  mon  bonnet,  et 
un  pet-en-l'air  ouaf.é  de  maman  ,  qu'elle  m'avoit 
c>bligédemettre,offroient  àleurs  yeux  l'image  d'un 
vrai  sorcier;  et ,  comme  il  étoit  près  de  minuit,  ils 
ne  doutèrent  point  que  ce  ne  fût  le  commencement 
du  sabat.  Peu  curieux  d'en  voir  davantage,  ils  se 
sauvèrent  très  alarmés  ,  éveillèrent  leurs  voisins 
pour  leur  conter  leur  vision  ;  et  l'histoire  courut  si 
bien  ,  que  le  Icndeiuain  chacun  sut  dans  le  voisinage 
une.  le  sabat  se  lenoit  chez  Isl.  Noiret.  Je  ne  sais  ce 
qu'eùi  pioduit  enlin  cette  rumeur,  si  l'un  des  pa\- 
sans  témoins  de  mes  conjurations  n'eu  eût  le  même 
jour  porté  sa  plaiiile  à  deux  jésuites  qui  venoient 
nous  voir,  et  qui ,  sans  savoir  tte  quoi  il  s  agissoit, 
les  désabusèrent  par  provision.  Ils  nous  contèrent 
Lhihtoire,  je  leur  en  dis  la  craire,  et  ncas  rîmes 
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beaucouj».  Clependaiil  ii  lut  rsolu,  cvaiulc  de  réci- 
dive ,  que  j'ohserverois  (K-soi'inals  saus  lr.'î:icre  ,  et 
que  j'irois  consulter  le  planisphère  li.'ics  i;i  li^ilson. 
(Jeux  qui  ont  lu  daus  les  Lettres  de  la  montagne  ma 
magie  de  Venise  trouveront,  je  m'assure,  que  j'a- 
vois  de  longue  main  une  grande  vocation  pour  être 
sorcier. 

Tel  étoit  mon  train  de  vie  aux  Charmettes,  quand 
je  u'étois  occupé  d'aucuns  soins  champêtres,  car  ils 
avoient  toujours  la  préférence  ;  et  dans  ce  qui  n'ex- 
cédoit  pas  mes  forets  ,  je  travaillois  comme  un  pay- 
san :  mais  il  est  vrai  que  mon  extrême  foiulesse  ne 
me  laissoit  guère  sur  cet  article  que  le  méiite  de  la 
bonne  volonté.  D'ailleurs  ,  je  voulois  faire  à-la-fois 
deux  ouvrages,  et  par  cette  raison  je  n'en  faisois 
bien  aucun.  Je  m'étois  mis  ea  tète  de  me  donner 
par  force  de  la  mémoire;  je  m'obstinoi.s  à  vouloir 
beaucoup  apprendre  par  cœur.  Pour  cela  ,  je  portois 
toujours  avec  moi  quelque  livre  qu'avec  une  peine 
incrovable  j'étudioiset  repassois  tout  eu  travaillant, 
.Te  ne  sais  pas  comment  l'opiniàtrelé  de  ces  vains  ef- 
forts ne  m'a  pas  eulin  rendu  slupide.  Il  faut  que  j'aie 
appris  et  rappris  bien  vingt  fois  les  églogues  de  V^ir- 
gile  ,  dont  je  ne  sais  pas  un  seul  mot.  J'ai  perdu  et 
dépareillé  des  multitudes  de  livres  j)ar  l'habitude 
que  j'avois  d'en  porter  par-tout  avec  moi  ,  au  co- 
lombier, au  jardin,  au  verger,  à  la  vigne.  Occupé 
d'autre  cho^e,  je  posois  mou  livre  au  pied  d'un  ar- 
bre ou  sur  la  haie  ;  par-tout  j'oubliois  de  le  repren- 
dre, et  souvent  au  bout  de  quinze  jours  je  le  retrou- 
Tois  pourri  ou  rongé  des  fourmis  et  des  limaçons. 
Cette  ardeur  d'apprendre  devint  uue  manie  qui  na© 
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leadoil  coinirie  hébété,  tout  occupé  que  j 'étois  saus 

cesse  à  marmotter  quelque  chose  entre  mes  dents. 

Les  écrits  de  Port -Royal  et  de  l'Oratoire  étant 
ceux  que  je  lisois  le  plus  fréquemment,  m'avoient 
reaùu  deiiii -janséniste,  et ,  malgré  toute  ma  con- 
fiance, leur  dure  théologie  ra'cpouvantoit  quelque- 
fois. La  terreur  de  l'eafér,  que  jusque-là  j'avois  îrès 
peu  Ci-aint,  troubloit  peu-à-peu  ma  sécurité  ;  et  si 
maman  ne  m'eiit  tranquillisé  l'ame,  cet.e  effrayante 
doctrine  m'eût  eniln  tout-à-fait  bouleversé.  Mon 
confesseur,  qui  éioit  aussi  le  sien,  contribuoit aussi 
pour  sa  part  à  me  maintenir  dans  une  l.'Onne  assiette. 
G*é;oit  le  I".  Hémft,  jcsuile  ,  bon  et  sage  vieillard, 
dont  la  mémoire  me  sera  toujours  en  vénération. 
Quoique  jésuite,  il  avoit  la  siijjplicité  d'un  enfant; 
et  sa  morale  ,  moins  relâchée  que  douce  ,  étoiî  préci- 
sément ce  qu'il  me  faJloit  pour  balancer  les  tristes 
impressions  du  jansénisme.  Ce  bon  homme  et  sotn 
orerÈpagnôn  ,  le  P.  Coppier  ,  venoient  souvent  nous 
voir  aux  Charmettes ,  quoique  le  chemin  fût  fort 
rude ,  et  assez  long  pour  de-,  gens  de  le.ir  âge.  Leurs 
visites  me  faisoient  grand  bien  :  que  Dieu  veuille  le 
rendre  à  leuis  âmes  !  car  ils  étoicni  trop  vieux  alors 
p,our  qvie  je  les  présume  encore  en  vie  aujourd'hui. 
J'allois  aussi  les  voira  Chambéi'y  :  je  me  familiari- 
8ois  peu-à-pcu  a\ec  leur  maison  ;  leur  bibliothèque 
étoit  à  mon  service.  Le  souvenir  de  cet  heureus: 
temps  se  lie  avtc  celui  des  jésuites  au  pomt  de  me 
faire  aimer  i'nn  par  l'atilre  ;  et  quoique  leur  doctrine 
m'ait  toujours  paru  dangereuse  ,  je  n"ai  jamais  pu 
trouver  en  moi  Icpomoir  de  les  hair  siucfcr«iHaeat. 
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Je  voudrois  savoir  s  il  passe  nuelciuefois  dans  les 
cffurs  des  autres  boinines  des  puérilités  pareilles  à 
celles  qui  passent  quelquerois  dans  le  mien.  Au  mi- 
lieu de  mes  études   et  d'une  vie  inuocente  autant 
qu'où  la  puifse  mener,  et  malf^ré  tout  ce  qu'on  m'a- 
voit  pu  dire,  la  peur  de  l'enfer  m'apitoit  encoie. 
Souvent  je  me  dcmandois  ,  Kn  quel  état  suis-je  .••  si 
je  mourois  à  l'instant  même,  serois-je  damné  ?  Selon 
mes  jansénistes,  la  chose  est  indubitable;  mais,  selon 
roa  conscience,  il  me  paroissoit  que  non.Toujouis 
craintii  et  flottant  dans  cette  cruelle  incertitude,  jr.- 
vois  recours  pour  en  sortir  aux  e.\pédients  les  plus 
risibles  ,  et  pour  lesquels  je  ferois  volontiers  enfer- 
mer un  homme  si  je  lui  en  vojois  faire  autant.  Du 
jour,  rêvant  à  ce  triste  sujet ,  je  m'exercois  machina- 
lement à  lancer  des  pierres  contre  les  troues  des  ar- 
bres .  et  cela  avec  mon  adresse  ordinaire, c'est-à-dire 
sans  presque  jamais  en  toucher  aucun.  Tout  au  mi- 
lieu de  ce  bel  exercice  je  m'avisai  de  m'cu  'aire  une 
espèce  de  pronostic  pour  calmer  mon  inquiétude. 
.Te   me  dis  :  Je  m'en  vais  jeter  cette  pierre  contre 
l'ai-bre  qui  est  vis-à-vis  de  moi  ;  si  je  le  louciie,  sirne 
de  salut  ;  si  je  le  manque,  signe  de  damnation.  '1  oui 
en  disant  ainsi  je  jette  ma  pierre  d'une  raaiu  trem- 
blante et  avec  un  horrible  battement  de  cœur  ,  mais 
si  heureusement  qu'elle  va  fra|)per  au  beau  milieu 
de  l'arbre  ;  ce  qui  véritablement  nétoit  pas  dilHcile, 
carj'avois  eu  soin  de  le  choisir  fort  sroser  fort  près. 
"Vjpuis  lors  je  n'ai  plus  douté  de  mon  salut.  Je  ne 
..»is,  en  m*  raj>p»!»nt  ce  trait,  si  jt-  dois   rir.-  ou 
gémir  sur  moi-mcme.  Vous  autres  grands  homnie» 
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qui  riez  sûrement,  félicitez -vous ,  mais  n  insultez 

pas  à  ma  misère,  car  je  vous  jure  que  je  la  sens 

bien. 

Au  reste  ces  troubles  ,  ces  alarmes,  inséparables 
peut-être  de  la  dévotion  ,  n'étoient  pas  un  état  per- 
manent ;  communément  j'étois  assez  tranquille,  et 
l'impression  que  l'idée  d'une  mort  prochaine  faisoit 
sur  mon  ame  étoit  moins  de  la  tristesse  qu'une  lan- 
gueur paisible  .et  qui  même  avoit  ses  douceurs.  Je 
viens  de  retrouver,  parmi  de  vieux  papiers  ,  une  es- 
pèce d'exhortation  que  je  me  faisois  à  moi-même, 
et  où  je  me  félicitois  de  mourir  à  Tàge  où  l'on  trouve 
assez  de  courage  en  soi  pour  envisager  la  mort,  et 
sans  avoir  éprouvé  de  grands  maux  ni  de  corps  ni 
d'esprit  durant  ma  vie.  Que  j'avois  bien  raison  1  un 
pressentiment  me  faisoit  craindre  de  vivre  pour 
souffrir.  Il  sembloit  que  je  prévoyois  le  sort  qui 
m'attendoit  sur  mes  vieux  jours.  Je  n'ai  jamais  été 
si  près  de  la  sagesse  que  durant  cette  heureuse  épo- 
que. Sans  grands  remords  sur  le  passé,  délivré  des 
soucis  de  l'avenir,  le  sentiment  qui  dominoit  con- 
stamment dans  mon  ame  étoit  de  jouir  du  présent. 
Les  dévots  ont  pour  l'ordinaire  une  petite  sensua- 
lité très  vive  qui  leur  fait  savourer  avec  délices  les 
plaisirs  innocents  qui  leur  sont  permis  :  les  mon- 
dains leur  en  iont  un  crime,  je  ne  sais  pourquoi  ;  ou 
plutôt  je  le  sais  bien  ,  c'est  qu'ils  envient  aux  autres 
la  jouissance  des  plaisirs  simples  dont  eux-mêmes 
ont  perdu  le  goût.  Je  l'avois  ce  goût,  et  je  trou- 
vois  charmant  de  le  satisfaire  en  sûreté  de  con- 
science. Mon  cœur,  neuf  encore ,  se  livroit  à  tout 
avec  un  plaisir  d'enfant,  ou  plutôt,  j'ose  le  dire. 
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avec  un  plaisir  d'am  e  ;  car,  en  vérité,  ces  tranquilles 
jouissaures  ont  l'avant -goût  de  celles  du  paradis. 
Des  diners  faits  sur  l'herbe  à  Montas^nole  ,des  sou- 
pes sous  le  berceau  ,  la  récolte  des  fruits  ,  les  ven- 
danjjes,  ies  veillées  à  teiller  avec  nos  gens  ,tout  cela 
faisait  pour  nous  autant  de  frtes  auxquelles  inanaan 
prenoit  le  même  plaisir  que  moi.  Des  promenades 
plus  solitaires  avoient  un  oliarme  [)lus  grand  encore, 
pareeque  le  cœur  s'épanclioit  plus  en  liberté.  Nous 
en  fîmes  une,  entre  autres,  qui  fait  époque  dans  ma 
mémoire.  Un  jour  de  S.  Louis,  dont  maman  portoit 
le  nom  ,  nous  partîmes  ensemble  et  seuls  de  bon 
matin  après  la  messe  qu'un  carme  étoit  venu  nous 
dire  à  la  pointe  du  jour  dans  une  chapelle  de  ia  mai- 
son. J'avois  proposé  d'aller  parcourir  la  côte  oppo- 
s^e  à  celle  où  nous  étions  .  et  que  nous  n'avions 
point  visitée  encore.  Nous  avions  envoyé  nos  provi- 
sions d'avance,  car  la  course  dcvoit  durer  tout  le 
jour.  Maman,  quoiqu'un  peu  ronde  et  grasse  .  ne 
marchoitpas  mal  :  nous  allions  de  colline  en  colline 
et  de  bois  en  bois ,  quelquelbis  au  soleil  et  souvent 
H  l'oiubre  ,  nous  reposant  de  temps  en  temps  ,  et 
nous  oubliant  des  benres  eufieres  ,  causant  de  nous  , 
de  notre  union  .  de  ia  douceur  de  notre  sort,  et 
faisant  pour  sa  durée  des  voeux  qui  ne  furent  pas 
exaucés.  Tout  sembloit  conspirer  au  bonheur  de 
cette  journée.  Il  avoit  plu  depuis  peu;  point  de 
poussière  ,  et  des  ruisseaux  bien  courants  ;  un  petit 
vent  frais  agi  loi  t  les  feuilles  :  l'air  étoit  pur,  l'horizon 
sans  nuages:  la  séréuilé  régnoit  au  ciel  comme  dans 
nos  «'œurs.  Noire  dîné  fut  fait  chez  un  pavsan ,  et 
partagé  avec  sa  famille  qui  nous  bénissoit  de  bon 
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oœjir.  Ces  pauvres  Savoyards  sont  si  bonnes  gens  ! 
Après  le  dîne  nous  gagnâmes  l'ombre  sous  de  grands 
arbres,  où,  tandis  que  j'amassois  des  brins  de  bois 
sec  pour  faire  notre  café,  maman  s'amusoit  à  her- 
boriser parmi  les  broussailles  ,  et  avec  les  fleurs  du 
bouquet  que  cbemin  faisant  je  lui  avois  ramassé  elle 
me  lit  remarquer  dans  leur  structure  mille  choses 
curieuses  qui  m'amusèrent  beaucoup  et  qui  dévoient 
me  donner  du  goût  pour  la  botanique;  mais  le  mo- 
ment n'étuit  pas  venu,  j'étois  distrait  par  trop  d'au- 
tres études.  Une  idée  qui  vint  me  frapper  lit  diversion 
aux  fleurs  et  aux  plantes.  La  situation  d'ame  où  je 
me  trouvois ,  tout  ce  que  nous  avions  dit  et  fait  ce 
jour-là,  tous  les  objets  qui  m'avoient  frappé  ,  me 
rappelèrent  l'espèce  de  rêve  que  tout  éveillé  j 'avois 
fait  à  Annecy  sept  ou  huit  ans  auparavant  et  dont 
j'ai  rendu  compte  en  son  lieu.  Les  rajjports  en 
éîoient  si  frappants  qu'en  y  pensant  j'en  fus  ému 
jusqu'aux  la rn: es.  Dans  un  transport  d'attendrisse- 
ment j  embrassai  cette  cbere  amie.  Maman ,  maman , 
lui  dis-je  avec  passion,  ce  jour  m'a  été  promis  de- 
puis long-temps ,  et  je  ne  vois  rien  au-delà:  mon 
bonheur,  grâce  à  vous,  esta  son  comble;  puisse-t-il 
ne  pas  décliner  désormais  !  puisse-t-il  durer  aussi 
long-temps  que  j'en  conserverai  le  goût!  il  ne  finira 
qu'avec  moi. 

Ainsi  coulèrent  mes  jours  heureux,  et  d'autant 
plus  ht'ureux  que,  n'appercevant  rien  qui  les  dut 
troubler,  je  n'envisa^eois  en  eiiet  leur  fin  qu'avec  la 
mienne.  Ce  n'étoit  pas  que  la  source  de  mes  soucis 
fût  absoluuient  tarie .  mais  je  lui  vovois  prendre  un 
autre  cours  que  je  dingeois  de  mon  mieux  sur  des 
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objets  utiles  ,  afin  qu'elle  portât  son  remède  avec 
elle.  Maman  aimoit  naturellement  la  campagne,  et 
ce  goùt  ne  s'attiédissoit  pas  avec  moi.  Peu-à-peu  elle 
prit  celui  des  soins  champêtres  :  elle  aimoit  à  /aire 
valoir  les  terres  ,  et  elle  avoit  sur  cela  des  connais- 
sances dont  elle  faisoit  usage  avec  plaisir.  Non  con- 
tente de  ce  qui  dépendoit  de  la  maison  qu'elle  avoit 
prise,  elle  lonoit  tantôt  un  champ,  tantôt  un  pré; 
eulin ,  portant  son  humeur  entreprenante  sur  des 
objets  d'agriculture  ,  au  lieu  de  rester  oisive  dans  sa 
maison  ,  elle  prenoit  le  train  de  devenir  bientôt  une 
grosse  fermière.  .le  n'aimois  pas  trop  à  la  voir  ainsi 
s'étendre,  et  je  m'y  opposois  tant  que  je  pouvois , 
bien  sûr  qu'elle  seroit  toujours  trompée, et  que  son 
humeur  libérale  et  prodigue  porteroit  toujours  la 
dépense  au-delà  du  produit.  Toutetois  je  me  con- 
solois  en  pen.sant  que  ce  produit  du  moins  ne  seroit 
pas  nul  et  lui  aideroit  à  vivre.  De  toutes  les  entre- 
prises qu'elle  pouvoit  former,  celle-là  nie  paroissoit 
la  moins  ruineuse  ,  et,  sans  y  envisager  comme  elle 
un  objet  de  proiit ,  j'y  envisiigcois  une  occupation 
continuelle  qui  la  garantiroit  des  mauvaises  affaires 
et  des  escrocs.  Dans  cette  idée,  je  desirois  ardem- 
ment de  recouvrer  autant  de  force  et  de  santé  qu'il 
m'en  falioit  pour  veiller  à  .ses  affaires ,  pour  être  pi- 
queur  de  ses  ouvriers  ou  son  premier  ouvrier  ;  et 
naturellement  l'exercice  que  cela  me  faisoit  faire, 
m'arrachant  souvent  à  mes  livres  et  me  distraisant 
sur  mon  état ,  devoit  le  rendre  meilleur. 

L'hiver  suivant  .Barillot,  revenant  d'Italie,  m'ap- 
porta quelques  livres,  entre  autres  le  Ronlempi  et 
la  Carie  lia  i^er  inusica  du  P.  Banchieri  ,c^ni  me  don- 
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nerent  du  goût  pour  l'histoire  de  la  musique  et  pour 
les  rccjierciies  théoriques  de  ce  bel  art.  Barillot  resta 
fjuelqu»;  temps  avec  nous;  et,  comme  j'etois  majeur 
depuis  plusieurs  mois  ,  il  fut  convenu  que  j'irois  le 
prlntenij)s  suivant  î:  Geoeve  redemander  le  bien  de 
ma  mère  ou  du  moins  la  part  qui  m'en  revenoit ,  en 
attendant  qu'on  sût  ce  que  mon  frère  étoit  devenu. 
Cela  s'exécuta  comme  il  avoit  été  résolu.  J'allai  à 
Genève  ,  mon  père  y  vint  de  son  coté.  Depuis  long- 
temps il  y  revenoit  sans  qu'on  lui  cherchât  querelle, 
quoiqu'il  n'eût  jamais  purgé  son  décret  :  mais  ,  com- 
me on  avoit  de  l'estime  pour  son  courage  et  du  res- 
pect pour  sa  probité,  on  feignoit  d'avoir  oublié  son 
affaire  ;  et  les  magistrats  ,  occupés  du  grand  projet 
qui  éclata  peu  après,  ne  voulo.ent  pas  cf/aroacher 
avant  le  temps  la  bourgeoisie  ,en  lui  rappelant  mal- 
à-propos  leur  ancienne  partialité. 

Je  craignois  qu'on  ne  uie  fit  des  difficultés  sur 
mon  changement  de  religion;  l'on  n'en  lit  aucune. 
Les  lois  de  GencAC  sont  à  cet  égard  moins  dures  que 
celles  de  Berne  ,  où  quiconque  change  de  religion 
perd  non  seulement  son  état ,  mais  son  bien.  Le  mien 
ne  me  fut  donc  pas  disputé,  mais  se  trouva ,  je  ne 
sais  comment,  réduit  à  très  peu  de  chose.  Quoiqu'on 
fût  d-peu-près  sûr  que  mon  frère  étoit  mort,  on  n'en 
avoit  aucune  preuve  juridique.  Je  manquois  de  ti- 
tres suffisants  pour  réclamer  sa  part ,  et  je  la  laissai 
sans  regret  pour  aider  à  vivre  à  mon  père  ,  qui  en  a 
joui  tant  qu'il  a  vécu.  Sitôt  que  les  formalités  de 
justice  furent  faites,  et  que  j'eus  reçu  mon  argent, 
j'en  mis  quelque  partie  en  livres,  et  je  volai  porter 
le  reste  aux  pieds  de  maman.  Le  cœur  me  battoit  de 
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joie  durant  la  roate;  et  le  moment  où  je  déposai  cet 
argent  dans  ses  mains  me  fut  mille  /"ois  plus  doux 
que  celui  où  il  entra  dans  les  mieuues.  Elle  le  reçut 
avec  cette  simplicité  des  belles  âmes,  qui  faisant  ces 
choses-là  sans  effort  les  voient  sans  admiration.  Cet 
argent  fut  einplové  pres'^ue  tout  à  mon  usap;e ,  et 
cela  avec  une  égale  simplicité.  L'emploi  en  eût  exac- 
tement été  le  même  s'il  lui  fût  venu  d'autre  part. 

Cependant  ma  santé  ne  se  réta'jlissoit  poiat  :  je 
dépérissois  au  contraire  à  vue  d'œil  ;  j'étois  pâle 
comme  un  mort ,  et  maigre  comme  un  squelette  ; 
mes  battements  d'artères  étoient  terribles  ,  mes  pal- 
jïitations  plus  fréquentes;  j'étois  continuellement 
oppressé  ;  et  ma  foi  blesse  enfin  devint  telle  que  j'a- 
vois  peine  à  iv.e  mouvoir;  je  ne  pcuvois  presser 
le  pas  sans  étouffer,  je  ne  nouvols  me  baisser  sans 
avoir  <les  vertig/es,  je  ne  pouvois  soulever  le  plus 
léger  fardeau  ;  j'étois  réduit  à  l'inaction  la  plus 
tourmentante  pour  un  homme  aussi  remuant  que 
moi.  Il  est  certain  qu'il  se  m-^loltà  tout  cela  beau- 
coup de  vapeurs.  Les  vapeurs  sont  la  maladie  des 
gens  heureux;  c'etoit  la  mienne:  les  pleurs  que  je 
versois  souvent  sans  raison  de  pleurer  ,  les  frayeurs 
vives  au  bruit  d'une  feuille  ou  d'un  oiseau,  l'inéga- 
lité d'humeur  dans  le  calme  de  la  plus  douce  vie; 
tout  cela  marquoit  cet  eunui  du  bien-être  qui  fait, 
pour  ainsi  dire  ,  extravaguer  la  seusibilitt- .  Nous 
«ommes  si  peu  faits  pour  être  heureux  ici-bas,  qu'il 
faut  nécessairement  que  l'ame  ou  le  corps  souffre 
quand  ils  ne  souffrent  pas  tous  deux,  et  que  le  bon 
état  de  l'un  gâte  presque  toujours  celui  de  l'autre. 
Quand  j'anrois  pu  jouir  délicieusement  de  la  vie, 
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ma  machine  en  décadence  m'en  empêchoit ,  sans 
qu'on  pût  dire  où  la  cause  du  mal  avoit  son  siège. 
Dans  la  suite,  malgré  le  déclin  des  ans  ,  malgré  des 
maux  très  réels  et  très  graves,  mon  corps  sembloit 
avoir  repris  des  forces  pour  mieux  sentir  mes  mal- 
heurs ;  el  maintenant  que  j'écris  ceci,  infirme  et 
presque  sexagénaire  ,  accablé  de  douleurs  de  toute 
espèce  ,  je  me  sens  pour  souffrir  plus  de  vigueur  et 
de  vie  que  je  n'en  eus  pour  jouir  à  la  fleur  de  mon 
âge  et  dans  le  sein  du  plus  vrai  bonheur. 

Pour  m'achever,  ayant  lait  entrer  un  peu  de  phy- 
j    siologie  dans  mes  lectures  ,  je  m'étois  mis  à  étudier 
j    l'anatomie;  et  passant  en  revue  la  multitude  et  le 
j    len  des  pièces  qui  composoient  ma  machine  ,  je 
I    m'attendois  à  sentir  détraquer  tout  cela  vingt  fois 
i  le  jour  ;  loin  d'être  étonné  de  me  trouver  mourant , 
jel'étois  que  je  passe  encore  vivre,  et  je  ne  lisois 
pas  la  description  d'une  maladie  que  je  ne  crusse 
être  la  mienne.  Je  suis  sûr  que  si  je  n'avois  pas  été 
;  malade  je  le  serois  devenu  par  cette  fatale  étude. 
Trouvant  dans  chaque  maladie  des  symptômes  de  la 
mienne  ,  je  croyois  les  avoir  toutes  :  et  j'en  gagnai 
par-dessus  une  bien  plus  cruelle  encore  dont  je  m'é- 
tois cru  délivré  ;  la  fantaisie  de  guérir.  C'en  est  une 
dilticile  à  éviter  quand  on  se  met  à  lire  des  livres 
de  médecine.  A  foice  de  chercher,  de  réfléchir,  de 
comparer  ,  j'allai  m'imaginer  que  la  base  de  mon 
mal  étoit  un  polvpe  an-cœur;  et  Salomon  lui-même 
parut  frappé  de  cette  idée.  Raisonnablement  je  de- 
vois  partir  Je  cette  opinion  pour  me  confirmer  dans 
ma  résolution  précédente.  Je  ne  fis  point  ainsi;  je 
tendis  tons  les  ressorts  de  mon  esprit  pour  chercher 
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coiument  on  pouvoit  guérir  d'un  polype  au  cœor, 
résolu  d'entreprendre  cette  merveilleuse  cure.  Dans 
un  voyage  qu'Anet  avoit  fait  à  Montpellier  [)our 
aller  voir  le  jardin  des  plantes  et  le  déaionstrafeur 
M.  Sauvages,  on  lui  avoit  dit  que  M.  Fizes  avoit 
guéri  un  pareil  polype.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  m'iuspirer  le  désir  d'aller  consulter  iVI.  Fizes. 
I/es[)oir  de  guérir  me  fait  retrouver  du  courage  et 
des  forces  pour  entreprendre  ce  voyage  :  l'argent  ve- 
nu de  Genève  en  fournit  le  moyen.  Jîaman  ,  loin  de 
m'en  détourner,  m'y  exhorte  -,  et  me  voilà  parti  pour 
Montpellier. 

Je  n'eus  pas  besoin  d'aller  clierc'uer  si  loin  le  mé- 
decin qu'il  me  falloit.  Le  cheval  me  fatiguant  trop, 
j'avoie  pris  une  chaise  à  Grenoble.  A  Moirans  cinq 
ou  six  autres  chaises  arrivèrent  à  la  file  après  la 
mienne.  Pour  le  coup  c'étoit  vraiment  l'aventure  des 
brancards.  La  plupart  de  ces  chaises  étoient  le  cor- 
tège d'une  nouvelle  mariée  appelée  madame  du  Co- 
lombier. Avecelle  étoit  une  autre  femme  appelée  ma- 
dame de  Larnage  ,  moins  jeune  et  moins  belle  que 
madame  du  Colombier,  et  qui ,  de  Romans  où  s'arrc- 
toit  celle-ci,  devoit  poursuivre  sa  route  jusqu'au 
bourg  Saint-Andiol,  près  le  Pont-Saint-Esprit,  Avec 
la  timidité  qu'on  me  connoit ,  on  s'attend  que  la 
connoissance  ne  fut  pas  sitôt  faite  avec  des  femmes 
brillantes  et  la  suite  qui  les  entouroit  :  mais  enfîa 
suivant  la  même  route,  logeant  dans  les  mêmes  au- 
berges, et .  sous  peine  de  passer  pour  un  loup-garou  , 
forcé  de  me  présenter  à  la  même  table ,  il  falloit 
bien  que  cette  connoissance  se  fit.  Elle  se  fit  donc, 
et  même  plutôt  que  je  u'aurois  voulu  ;  car  tout  ce 
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fracas  ne  convenoit  guère  à  nn  malade  de  mon  bn- 
lueur.  Mais  la  curiosité  rend  ces  coquines  de  femmes 
si  insinuantes,  que,  pour  parvenir  à  connoitre  un 
homme,  elles  commencent  par  lui  tourner  la  tète. 
Ainsi  arriva  de  moi.  Madame  du  Colombier,  trop 
^entourée  de  ses  jeunes  roquets,  n'avoit  guère  le  temps 
.  de  m 'agacer  ;  et  d'ailleurs  ce  n'en  étoit  pas  la  peipe, 
puisque  nous  allions  nous  quitter.  Mais  madame  de 
-Larnage,  moins  obsédée,  avoit  des  provisions  à  faire 
pour  sa  route  :  voilà  madame  de  Larnage  qui  m'en- 
,tieprend  ;  et  adieu  le  pauvre  Jean-Jacques,  ou  plutôt 
adieu  la  iievre.  les  vapeurs ,  le  polype  ;  tout  part  au- 
près d'elle,  hors  certaines  palpitations  qui  me  restè- 
rent et  dont  elle  ne  Aouloit  pas  me  guérir .  Le  mauvais 
état  de  ma  santé  fut  le  premier  texte  de  notre  con- 
noissance.  On  voyoit  que  j'étois  malade,  on  savoit 
que  j'allois  à  Montpellier  ;  et  il  faut  que  mon  air  et 
mes  manières  n'annonçassent  pas  un  débauché  ,  car 
il  fut  clair  dans  la  suite  qu'on  ne  m'a  voit  j)as  soup- 
çonné d'y  aller  faire  un  tour  de  casserole.  Quoique 
l'état  de  maladie  ne  soit  pas  pour  un  homme  une 
grande  recommandation  près  des  dames,  il  me  ren- 
dit toutefois  intéressant  pour  celles-ci.  Le  matin  elles 
envoyoient  savoir  de  mes  nouvelles,  et  m'inviter  à 
prendre  le  chocolat  avec  elles  ;  elles  s'informoient 
comment  j'avois  passé  la  nuit.  Une  fois,  selon  ma 
louable  coutume  de  parler  sans  penser,  je  répondis 
quejenesavois  pas.  Cette  réjjonse  leur  ht  croire  que 
j'étois  fou  :  elles  m'examinèrent  davantage,  et  cet 
examen  ne  me  nuisit  pas.  J'entendis  une  fois  mada- 
me du  Colombier  dire  à  son  amie  :  Il  manque  de 
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monde,  mais  il  est  niir.abl*'.  Ce  luot  me  rassura  beau- 
coup ,  et  lit  que  je  le  devins  en  effet. 

En  se  familial isaut  il  falloit  parler  âv  soi,  dire 
d'où  l'on  venoit.  qui  Ion  étoit.  Cela  m'embarras- 
soit  ;  car  je  sentois  très  bien  que  parmi  la  bonn* 
compagnie  et  avec  des  femmes  galantes  ce  mot  de 
nouveau  converti  m'alloit  tuer.  Je  ne  sais  par  fjuelle 
bizarrerie  je  m'avisai  de  passer  pour  Anglois.  .le  me 
donnai  pour  jacobite  ,  on  me  prit  pour  tel  ;  je  m'ap- 
pelai Dndding,et  Ion  m'appela  M.  Duddiiicj.  Un 
maudit  marquis  de  Turignan  qui  étoit  là  malade 
ainsi  que  moi,  vieux  au  par -dessus  et  d'assez 
mauvaise  buraenr.  s'avisa  de  lier  conversation  avec 
M.  Dudding.  Il  me  parla  du  roi  Jacques,  du  préten- 
dant ,  de  l'ancienne  cour  de  Saint  -Gei  main.  J  'étois 
sur  les  épines  ;  je  ne  savois  de  tout  cel.i  que  le  peu 
que  j'en  avois  lu  dans  le  comte  Hamiltou  et  dans 
les  gazettes  ;  cependant  je  lis  de  ce  peu  si  bon  usage 
que  je  me  lirai  d'affaire  ;  beureux  qu'on  ne  se  fût 
pas  avisé  de  me  questionner  sur  b;  iangut  angloise  , 
dont  je  ne  savois  pas  un  seul  mot. 

Tonte  la  compagnie  .se  convenoit  et  voyoit  ù  re- 
gret le  moment  de  se  quitter.  ]Nous  faisions  des 
journées  de  limaçon.  Nous  nous  trouvâmes  un  di- 
manche à  Saint-Marcellin  :  madame  de  Larnage  vou- 
lut aller  à  la  mes^e  ;  j 'y  fus  avec  elle.  Je  me  compor- 
tai comme  j'ai  toujours  fait  à  l'éi^'lise.  Cela  faillit  à 
gâter  mes  affaires.  Sur  ma  contenance  modeste  et 
recueillie,  elle  me  crut  dévot,  et  prit  de  moi  la  plus 
mauvaise  opinion  du  monde, comme  elle  me  l'avoua 
deux  jours  après.  Il  me  fallut  ensuite  beaucoup  de 
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ga'anterie  pour  effacer  cette  mauvaise  impression; 
ou  plutôt  inadauie  de  Larnage,  eu  femme  d'expé- 
rience ,  et  qui  ne"^^"-se  rebutoit  pas  aisément ,  voulut 
bien  courir  les  risques  de  ses  avances  pour  voir  com- 
ment je  m'en  tirerois.  Elle  m'en  fit  beaucoup,  et  de 
telles  ,  que  ,  bien  élc.'igné  de  présumer  de  ma  figure  , 
je  crus  qu'elle  se  moquoit  de  moi.  Sur  cette  folie  il 
n'y  eut  sorte  de  bêtises  que  je  ne  fisse  ;  c'étoit  pis  que 
le  marquis  du  Legs.  Madame  de  Larnage  tint  bon  , 
me  fit  tant  d'agaceries  et  me  dit  des  choses  si  ten- 
dres ,  qu'un  homme  beaucoup  moins  sot  eût  eu  bien 
de  la  peine  à  prendre  tout  cela  sérieusement.  Plus 
elle  en  faisoit,  pltis  elle  iiie  confirmoit  dans  mon 
idée;  et  ce  qui  me  tourmentoit  davantage  éloit  qu'à 
bon  compte  je  me  prenois  d'ôU'cnr  tout  de  bon.  Je 
me  di.sois  et  je  lui  di.sois  en  soupirant  :  Ah  !  qne 
tout  cela  n'est-il  vrai  !  je  serois  le  plus  heureux  des 
hommes.  Je  crois  que  ma  simplicité  de  novice  ne  fit 
qu'irriter  sa  fantaisie;  elle  n'en  voulut  pas  avoir  le 
démenti. 

ÎNoui»  avious  laissé  à  Piomans  madame  du  Colom- 
.bicr  et  sa  suite.  Nous  continuions  notre  route  le 
plus  lentement  et  le  plus  agréablement  du  monde, 
.madame  de  Larnage  ,  le  niarquis  de  ïorignan  ,  et 
.moi.  M.  de  Ïorignan,  quoique  malade  et  grondeur, 
ctoit  un  assez  l;on  homme  ,  mais  qui  n'aimoit  pas 
tiop  à  manger  son  pain  à  la  fumée  du  rôti.  Madame 
de  Liwnage  cachoil  si  peu  le  goût  qu'elle  avoit  pour 
moi  ,  qu'il  s'en  apperçut  plutôt  que  moi-même;  et 
SCS  sarcasmes  malins  auroient  dû  i-e  donner  au  moins 
la  cuni;ance  que  je  n'osois  prendre  aux  bontés  de  la 
dame ,  si ,  par  un  travers  d'esprit  dont  moi  seul  étois 
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capable,  je  ne  m'élois  iiuagiaé  qu'ils  s'eutendoieut 
]»our  me  pei-siiHer.  Celte  sotte  itlée  acheva  de  me 
renverser  la  tête  ,  et  me  fit  faire  le  plus  plat  persou- 
nap^e  dans  une  situation  où  mon  cœui-,  étant  réelle- 
ment pris,  m'en  ponvoit  dicter  un  assez  brillant.  Je 
ne  conçois  pas  comment  madame  de  Larnage  ne  se 
rebuta  pas  de  ma  maussaderie ,  et  ne  me  congédia 
pas  avec  le  dernier  mépris.  Mais  c'étoit  une  femme 
d'esprit ,  qui  savoit  discerner  son  monde  ,  et  qui 
voyoit  bien  qu  il  y  avoit  plus  de  bt-tise  que  de  tié- 
deur dans  mes  procédés. 

Elle  parvint  enfin  à  se  faire  entendre,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  peine.  A  Valence  nous  étions  arrivés  pour 
diner ,  et ,  selon  notre  louable  coutume ,  nous  y  pas- 
sâmes le  reste  du  jour.  Nous  étions  logés  hors  de  la 
Ville  à  Saint-Jacques  :  je  me  souviendrai  toujours  de 
cett«  auberge,  ainsi  que  de  la  chambre  que  madame 
de  Larnage  y  occupoit.  Après  le  diné  elle  voulut  se 
projnener.  Elle  savoit  que  Torignan  n'etoit  pas  al- 
lant :  c'étoit  le  moyen  de  se  ménager  un  tète-à-téte 
dont  elle  avoit  bien  résolu  de  tirer  parti  ;  car  il  n'y 
avoit  plus  de  temps  à  perdie  ^lour  en  avoir  à  mettre 
îi  profit.  Nous  nous  promenions  autour  de  la  ville  , 
le  long  des  fossés.  Là  ,  je  repris  la  longue  histoire 
de  mes  complaiiites,  auxquelles  elle  répondoit  sur 
un  ton  si  tendre  ,  me  pressant  quelquefois  contre 
son  coeur  le  bras  quelle  tenoil  .qu'il  falloit  une  stu- 
pidité  pareille  à  la  mienue  pour  m'empécher  de  véri- 
fier si  elle  parloit  sérieusement.  Ce  qu'il  y  avoit 
d'impayable  étoit  que  j'étois  moi-nRiiie  excessive- 
ment ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit  aimable;  l'amour  la 
reudoit  charmante  ;  il  lai  rendoit  tout  l'éclat  delà  pre- 
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iniere  jeunesse,  et  elle  luénageoit  ses  agaceries  avec 
tant  d'art  qu'elle auroit  séduit  uu  homme  à  l'énreuve. 
J'étois  donc  fort  mal  à  mon  aise ,  et  toujours  sur  le 
point  de  m'émanciper.  Mais  la  crainte  d'offenser  ou 
de  déplaire,  la  frayeur  plus  grande  encore  d'être  hué, 
sifilé,  berné,  de  fournir  une  histoire  à  table,  et  d'être 
complimenté  sur  mes  entreprises  par  l'impitoyable 
Torignan ,  me  retinrent  au  point  d'être  indigné  moi- 
même  de  ma  sotte  honle ,  et  de  ne  la  pouvoir  vaincre 
en  me  la  reprochant.  J'étois  au  supplice  ;  j'avois  déjà 
quitté  mes  propos  de  Céladon,  dont  je  sentois  tout 
le  ridicule  en  si  beau  chemin  ;  ne  sachant  plus  quelle 
contenance  tenir,  ni  que  dire,  je  me  taisois,  j'avois 
l'air  boudeur  :  enfin  je  faisois  tout  ce  qu'il  falloit 
pour  m'attirer  le  traitement  que  j'avois  redouté. 
Heureusement  madame  de  Larnage  prit  un  parti 
plus  humain.  Elle  interrompit  brusquement  ce  si- 
lence en  passant  un  bras  autour  de  mon  cou  ,et  dans 
Tins^tant  sa  bouche  parla  trop  clairement  sur  la 
mienne  pour  me  laisser  mon  erreur.  La  crise  ne  pou- 
voit  se  faire  plus  à  propos.  Je  devins  aimable  :  il  en 
étoit  temps.  Elle  m'avoit  donné  cette  conliance  dont 
le  défaut  m'a  toujours  empêché  d'être  moi.  Je  le  fus 
alors.  Jamais  mes  yeux  ,  mes  j-ens  ,  mon  cœur,  et  ma 
bouche  ,  n'ont  si  bien  parlé  ;  jamais  je  n'ai  si  j)leine- 
nient  réparé  mes  torts,  et  si  cette  petite  conquête 
avoit  coûté  des  soins  à  madame  de  Larnage  ,  j'eus 
lieu  de  croire  qu'elle  n'y  avoit  pas  regret. 

Quand  je  vivrois  cent  ans  ,  je  ne  me  rappellerois 
jamais  sans  plaisir  le  souvenir  de  cette  cliarmaute 
femme.  Je  dis  charmante,  quoiqu'elle  ne  lût  ni  belle 
ni  jeune;  mais  n'étant  non  plus  ni  laide  ni  vieille, 
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elle  n'a  voit  rien  dans  sa  iJgnre  qui  empêchât  son  es- 
prit et  ses  grâces  de  faire  tout  leur  effet.  Tout  au 
contraire  des  autres  femmes  ,  ce  qu'elle  avoit  de 
moins  frais  ctoit  Ie\isage,  et  je  crois  que  le  ronge 
le  lui  avoit  gâté.  Elle  avoit  ses  raisons  pour  être  fa- 
cile :  c'étoit  le  moyen  de  valoir  tout  son  prix.  On 
pouvoit  la  voir  sans  l'aimer,  mais  non  pas  la  possé- 
der sans  l'adorer  ;  et  cela  prouve  ,  ce  me  semble, 
qu'elle  n'étoit  pas  toujours  aussi  prodigue  de  ses 
bontés  qu'elle  le  fut  avec  moi.  Elle  s'étoit  prise  d'un 
goût  trop  prompt  et  trop  vif  pour  être  excusable  , 
mais  où  le  cœur  entroit  du  moins  autant  que  les 
seu>  ;  et  durant  le  temps  court  et  délicieux  que  je  pas- 
sai auprès  d'elle  .  j'eus  lieu  de  croire  ,  aux  ménaije- 
Tnents  forcés  qu'elle  m'imposoit ,  que  ,  quoique  sen- 
suelle et  voluptueuse,  elle  aimoit  encore  mieux  ma 
santé  que  ses  ])laisirs. 

jSotre  intelligence  n'échappa  pas  au  marquis  de 
Torignan.  Il  n'en  tiroit  pas  moins  sur  moi  :  au  con- 
traire, il  me  traitoit  plus  que  jamais  en  pauvre 
amoureux  transi,  martyr  des  rigueurs  de  sa  dame. 
Il  ne  lui  échappa  jamais  un  mot,  un  sourire  ,  un 
regard,  qui  pût  me  faire  soupçonner  qu'il  nous  eût 
devinés;  et  je  l'aurois  cru  noire  dupe,  si  madame  de 
Larnage,  qui  voyoit  mieux  que  moi  ,  ne  m'eût  dit 
qu'il  ne  l'étoit  pas,  mais  qu'il  étoit  galant  homme; 
et  en  effet  on  ne  sauroit  avoir  des  attentions  plus 
honnêtes,  ni  se  comporter  plus  poliment  qu'il  lit 
toniours,  même  envers  moi .  sauf  ses  plaisanteries  , 
sur-tout  depuis  mon  sui'cès.Ii  m'en  attribuoit  l'hon- 
neur peut-être ,  et  me  supposoit  moins  sot  que  je 
ne  l'avois  para.  Il  ie  trorapoit  .  comme  on  a  tu  ; 
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mais  n'importe,  je  prolilois  de  son  erreur  :  et  il  est 
vrai  qu'alors  les  rieurs  élant  pour  moi  je  prêtois  le 
{lanc  de  bon  cœur  et  d'assez  bonne  grâce  à  ses  épi- 
grammes,  et  j'y  ripostois  quelquefois  même  assez 
heureusement,  tout  fier  de  me  faire  honneur  auprès 
de  madame  de  Larnage  de  l'esprit  qu'elle  m'avoit 
donné.  Je  n'étois  plus  le  même  homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  et  dans  une  saison  de 
bonne  chère.  Nous  la  faisions  par-tout  excellente  , 
grâce  aux  bons  soins  de  M.  de  Toriguan.  Je  me  serois 
pourtant  passé  qu'il  les  étendit  jusqu'à  nos  cham- 
bres :  mais  il  envoyoit  devant  son  laquais  pour  les 
retenir;  et  le  coquin,  soit  de  son  chef,  soit  par 
l'ordre  de  son  maître,  le  logeoit  toujours  à  côté  de 
madame  de  Larnage ,  et  me  fourroit  à  l'autre  bout  de 
la  jpaison.  Mais  cela  ne  m'embarrassoit  guère ,  et 
nos  rendez  -  vous  n'en  étoient  que  plus  piquants. 
Cette  vie  délicieuse  dura  quatre  ou  cinq  jours,  pen- 
dant lesquels  je  me  gorgeai ,  je  m'enivrai  des  pins 
douces  voluptés.  Je  les  goûtai  pures  ,  vives  ,  sans 
aucun  mélange  de  peines  ;  ce  sont  les  premières  et 
les  seules  que  j'aie  ainsi  goûtées  ,  et  je  puis  dire  que 
je  dois  à  madame  de  Larnage  de  ne  pas  mourir  sans 
avoir  connu  le  plaisir. 

Si  ce  que  je  seutois  pour  elle  n'étoit  pas  précisé- 
ment de  l'amour,  c'étoit  du  moins  un  retour  si  ten- 
dre pour  celui  qu'elle  me  témoignoit,  c'étoit  une 
sensualité  si  brûlante  dans  le  plaisir  et  une  intimité 
SI  douce  dans  les  entretiens ,  qu'elle  avoit  tout  le 
charme  de  la  passion  sans  eu  avoir  le  délire  qui 
tourne  la  tête  et  fait  qu'on  ne  sait  pas  jouir.  Je  n'ai 
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senti  l'amour  vrai  qu'une  seule  fois  en  ma  vie, et  ce 
ne  lut  pas  auprès  d'elle.  Je  ne  l'airaois  pas  non  plus 
comme  j'avois  aimé  et  comme  j'aimois  madame  de 
Warens;  mais  c'étoit  pour  cela  même  que  je  la  po*- 
sédois  cent  fois  mieux.  Près  de  maman  ,  mon  plaisir 
étoit  toujours  troublé  par  un  sentiment  de  tristesse  , 
par  un  secret  serrement  de  cœur  que  je  ne  suppor- 
tois  pas  sans  peine  ;  au  lieu  de  me  féliciter  de  la  pos- 
séder, je  me  reprochois  de  l'avilir.  Près  de  madame 
de  Larnage  au  contraire  ,  lier  d'être  homme  et  d'être 
heureux ,  je  me  livrois  à  mes  sens  avec  joie  .  avec 
confiance ,  je  partageois  l'impression  que  je  faisois 
sur  les  siens  :  j'étois  assez  à  moi  poar  contempler 
avec  autant  de  vanité  que  de  volupté  mon  triomphe , 
et  pour  tirer  de  là  de  quoi  le  redoubler. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  l'endroit  ou  nous  quitta 
le  marquis  de  Torignan ,  qui  étoit  du  pa^is  :  mais 
nous  nous  trouvâmes  seuls  avimt  d'arriver  à  Monte- 
limar,  et  dès-lors  madame  de  Larnage  établit  sa 
fcmme-de-chambre  dans  ma  chaise  ,  et  je  passai  dan» 
la  sienne  avec  elle.  Je  puis  assurer  que  la  route  ne 
nous  eunuvoit  pas  de  cette  manière,  et  j'aurois  eu 
bien  de  la  {leine  à  dire  comment  le  pays  que  nous 
parcourions  étoit  fait.  A  Montelimar  ,  elle  eut  des 
affaires  qui  l'y  retinrent  trois  jours, durant  lesquels 
elle  ne  me  quitta  pourtant  qu'un  quart-d'hcnre  pour 
une  visite  qui  lui  attira  des  imporlunité.s  désolantes 
et  des  invitations  qu'elle  n'eut  garde  d'accepter.  Elle 
prétexta  des  incommodités  qui  ne  nous  empêchèrent 
pourtant  pas  d'aller  nous  promener  tous  les  soirs 
tête  à  tête  dans  le  plas  bean  pays  et  sous  le  plus 
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beau  ciel  du  monde.  Oh  !  ces  trois  jours,  j'ai  dû  les 

regretter  quelquefois  :  il  n'eu  est  plus  revenu  de 

semblables. 

Des  amours  de  voyage  ne  sont  pas  faits  pour  du- 
rer. Il  fallut  nous  séparer,  et  j'avoue  qu'il  en  étoit 
temps.  Non  que  je  fusse  rassasié  ni  prêt  à  l'êlre  .je 
m'attachois  chaque  jour  davantage  :  mais,  malgré 
toute  la  discrétion  de  la  dame  ,  il  ne  me  restoit  guère 
que  la  bonne  volonté  ;  et  avant  de  nous  séparer  je 
voulus  jouer  de  ce  reste,  ce  qu'elle  endura  par  pré- 
caution contre  les  filles  de  Montpellier.  Nous  don- 
nâmes le  change  à  nos  regrets  par  des  projets  pour 
notre  réunion.  Il  fut  décidé  que  puisque  ce  régime 
me  faisoit  du  bien  j'en  u.serois  ,  et  que  j'irois  passer 
l'hiver  au  bourg  Suint-Andiol  ,  sous  la  direction  de 
madame  de  Larna-e.  Je  devois  seulement  rester  à 
Montpellier  cinq  ou  six  semaines  pour  lui  laisser  le 
temps  de  préparer  les  choses  de  manière  à  prévenir 
les  caquets.  hUe  me  donna  d'amples  instructions 
sur  ce  que  je  devois  savoir,  sur  ce  que  je  devois 
dire,  sur  la  manière  dont  je  devois  me  comporter. 
En  attendant ,  nous  devions  nous  écrire.  Elle  me 
T)arla  beaucoup  et  séritusement  du  soin  de  ma  i,anté, 
m'exhorta  de  consulter  d'habiles  gens,  d'être  très 
attentii  ù  tout  ce  qu'ils  me  j>rescriroient,  et  se  char- 
gea ,  quelque  sévère  que  put  être  leur  ordonnance  , 
de  me  la  faire  exécuter  tant  que  je  serois  auprès 
d'elle.  Je  crojs  quelle  parloit  sincèrement,  car  elle 
m'aimoit  :  elle  raen  donna  mille  preuves  plus  sûres 
que  des  faveurs.  Elle  jugea  pak-  mon  équipage  que  je 
ne  nageois  pas  dans  l'opulence.  Quoiqu'elle  ne  fût 
pas  riche  elle-même,  elle  voulat  à  notre  séparation 
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me  forcer  de  partager  sa  bourse,  quelle  apportoit 
de  Grenoble  assez  bien  garnie ,  et  jeus  beaucoup  de 
peine  à  m'en  défendre.  Eniln  je  la  quittai  le  cœur 
tout  plein  d'elle,  et  lui  laissant,  ce  uie  semble  ,  uu 
yéritable  attacbement  pour  moi. 

J 'achevai  ma  route  en  là  recommençant  dans  mes 
souvmirs,  et  pour  le  coup  très  content  d'être  dans 
une  bonne  chaise  pour  y  rêver  plus  à  mon  aise  aux 
plaisirs  que  j'avois  goûtés,  et  à  ceux  qui  m'étoienl 
promis.  Je  ne  pensois  qu'an  bourg  Saint-Andiol  et 
à  la  charmante  vie  qui  m'y  attendoit.  Je  ne  voyois 
que  madame  de  Larna^^e  et  ses  entours  ;  tout  le  reste 
de  l'univers  n'étoit  rien  pour  moi  :  maman  même 
étoit  oubliée.  Je  m'octupois  à  combiner  dans  ma 
tête  tous  les  détails  dans  lesquels  madame  de  Lar- 
nage  étoit  entrée  pour  me  faire  d'avance  une  idée  de 
s;t  demeure,  de  son  voisinage,  de  ses  sociétés,  de 
toute  sa  manière  de  vivre.  Elle  avoit  une  fille  dont 
elle  m'avoit  parlé  souvent  en  mère  idolâtre.  Cetie 
lilie  avoit  quinze  ans  passés  ;  elle  étoit  vive  ,  char- 
mante, et  d'un  caracte:e  aimable.  On  m'avoit  pro- 
mis que  j'en  serois  caressé;  je  n'a  vois  pas  oublié 
cette  promesse ,  et  j'etois  fort  curieux  d'imaginer 
comment  mademoiselle  deLarnage  traiteroit  le  bon 
ami  de  sa  maman.  Tels  fu'eut  ics  sujets  de  mes  lê- 
vcries  depu  s  le  Pont-Saint-Esjrit  jusqu'à  Reniou- 
lin.  Un  m'avoit  dit  d'aller  voir  ic  pont  du  Gard  :  je 
n'y  manquai  pas.  Ajjrès  un  déjeûné  d'excellentfs 
ligues  je  pris  un  guide,  et  j'allai  voir  le  pont  du 
Gard.  C'étoit  le  premier  ouvrage  des  Romains  que 
j'eusse  vu.  Je  m'attcndois  à  voir  un  monument  digne 
des  mains  qui  1  avoient  construit.  Pour  le  coup  l'o'u  ■ 
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jet  passa  mon  attente,  et  ce  fut  la  seule  fois  en  ma 
rie.  Il  n'appartenoit  qu'aux  Romains  de  produire 
cet  effet.  L'aspect  de  ce  simple  et  noble  ouvrage  me 
frappa  d'autant  plus  qu'il  est  au  milieu  d'un  désert 
où  le  silence  et  la  solitude  rendent  l'objet  plus  frap- 
pant et  l'admiration  plus  vive;  car  ce  prétendu  pont 
n'étoit  qu'un  aqueduc.  On  se  demande  quelle  force 
a  transporté  ces  pierres  énormes  si  loin  de  toute  car- 
rière .  et  a  réuni  les  bras  de  tant  de  milliers  d'hom- 
mes dans  un  lieu  où  il  n'en  habite  aucun.  Je  par- 
courus les  trois  étages  de  ce  superbe  édilJce  ,  que  le 
respect  m'empéchoit  j)resque  d'oser  fouler  sous  mes 
pieds.  Le  retentissement  de  mes  pas  sous  ces  voûtes 
me  faisoit  croire  entendre  la  forte  voix  de  ceux  qui 
Tes  avoient  bâties.  Je  me  perdois  comme  un  insecte 
dans  cette  immensité.  Je  senlois  ,  tout  en  me  faisant 
petit,  je  ne  sais  quoi  qui  m'élevoit  l'ame  ;  et  je  me 
disois  en  soupirant  :  Que  ne  suis-je  né  Romain  !  Je 
restai  là  plusieurs  heures  dans  une  contemplation 
ravissante.  Je  m'en  revins  distrait,  rêveur  ;  et  cette 
icverie  ne  fut  pas  favorable  à  madame  de  Lainage. 
Elle  avoit  bien  songé  à  mô  prémunir  contre  les  iii ies 
de  Montpellier,  mais  non  pas  contre  le  pont  du  Gard. 
Ou  ne  s'avise  jamais  de  tout. 

A  Nîmes  j'allai  voir  les  arènes  :  c'est  nn  ouvrage 
beaucoup  plus  magnifique  que  le  pont  du  Gard  ,  et 
qui,  me  fit  beaucoup  moins  d'impression  ,  soit  que 
mon  admiration  se  fût  épuisée  sur  le  premier  objet, 
soit  que  la  situation  de  l'autre  au  milieu  d'une  ville 
fût  moins  propre  à  l'exciter.  Ce  vaste  et  superbe 
cirque  est  entouré  de  vilaines  petites  maisons  ;  et 
d'autres  maisons  plus  pe'ites  et  ph:s  vilaines  encore 
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tn  renlpli^st•nt  l'atene  ;  de  sorte  que  le  tout  ne  pro- 
duit qu'uu  effet  disparate  et  confus,  ou  le  ief;ret  et 
l'indignation  étouffent  le  plaisir  et  la  surprise.  J'ai 
vu  depuis  le  cirque  de  Vérone  ,  inliniraent  plus  pe- 
tit et  moins  beau  que  celui  de  Nimes,  mais  entre- 
tenu et  conservé  avec  tonte  la  décence  et  la  propreté 
possibles  ,  et  qui  par  ctla  même  nie  fit  une  impres- 
sion plus  forte  et  plus  agréable.  Les  François  n'ont 
soin  de  rien, et  ne  respectent  aucun  monument^  lU 
sont  tout  feu  j)Our  entreprendre ,  et  ne  savent  rien 
iinir  ni  rien  conserver. 

J'étois  changé  à  tel  point ,  et  ma  sensualité  mise 
en  exercice  s'éfoit  si  bien  éveillée,  que  je  m'arrêtai 
un  jour  au  Pont-de-Lunel  pour  y  faire  bonne  chère 
avec  de  la  compagnie  qui  s'y  trouva.  Ce  cabaret ,  le 
plus  estimé  de  l'Europe ,  méritoit  alors  de  l'être  : 
ceux  qui  le  tenoient  avoient  su  tirer  parti  de  son 
heureuse  situation  pour  le  tenir  abondamment  ap- 
provisionne et  avec  choix.  C'étoit  réellement  une 
chose  curieuse  de  trouver,  dans  une  maison  seule  et 
isolée  au  milieu  de  la  campagne,  nue  table  fournie 
en  poisson  de  mer  et  d'eau  douce,  en  gibier  excel- 
lent ,  en  vins  fins,  servie  avec  ces  attentions  et  ces 
soins  qu'on  ne  trouve  que  chez  les  grands  et  les  ri- 
ches, et  tout  cela  pour  vos  trente-cinq  sous.  Mais  le 
Pont-de-Lunel  ne  resta  pas  long-temps  sur  ce  pied  ^ 
et  À  force  d'user  sa  réputation  il  la  perdit  enfin  tout- 
à-fait. 

J'avois  oublié  durant  ma  ronte  que  j'étois  malade; 
je  m'en  souvins  en  arrivant  à  Montpellier,  Mes  va- 
peurs étoient  bien  guéries ,  mais  tous  mes  autres 
maux  me  restoient  ;  et  quoique  Thabitude  m'y  renr 


19.4  LES    CONFESSIONS. 

dit  moins  sensible,  c'en  seroit  assez  pour  se  croire 
mort  à  qui  s'en  trouveroit  attaqué  tout  d'un  coup. 
En  efi'et  ils  étoient  moins  douloureux  qu'effrayants , 
et  faisoicnt  plus  souffrir  l'esprit  que  le  corps  ,  dont 
ils  semidoieut  annoncer  la  destruction.  Cela  faisoit 
que,  distrait  par  des  passions  vives,  je  ne  songeois 
plus  à  mon  état;  mais  comme  il  n'étoit  pas  imagi- 
naire ,  je  le  sentois  sitôt  que  j'étois  de  sang-froid.  Je 
songeai  donc  sérieusement  aux  conseils  de  madame 
de  Larnage  et  au  but  de  mon  voyage.  J'allai  consul- 
ter les  praticiens  les  plus  illustres, sur-tontM.  Fizes, 
et,  pour  surabondance  de  précaution  ,  je  me  mis  en 
pension  chez  nn  médecin.  C'eloit  un  Irlandois  an- 
pelé  Fitz-Moris,  qui  teaoit  une  table  assez  nom- 
breuse d'étudiants  en  médecine;  et  il  y  avoit  cela  de 
comniode  pour  un  malade  à  s'y  mettre,  que  M.  Fitz- 
Moris  secontentoit  d'une  pension  honnête  pour  la 
nourriture,  et  ne  prenoit  rien  de  ses  pensionnaires 
pour  ses  soins  comme  médecin.  Il  se  chargea  de 
l'exécution  des  ordonnances  de  M.  Fizes,  et  de  veil- 
ler sur  ma  santé,  li  s'acquitta  fort  bien  de  cet  emploi 
quant  au  régime  :  on  ne  gagnoit  pas  d'indigestions 
à  cette  pension-là;  et,  quoique  je  ne  sois  pas  fort 
.sensible  aux  privations  de  cette  espèce,  les  objets 
de  comparaison  étoient  si  proches  que  je  nepouvois 
Hi'empêcher  de  trouver  quelquefois  en  moi-même 
que  M.  de  Torignan  étoit  un  meilleur  pourvoyeur 
que  M.  Fitz-Moris.  Cependant  comme  on  ne  mouroit 
pas  de  faim  non  plus,  et  que  toute  cette  jeunesse 
etoit  fort  gaie ,  cetie  manière  de  vivre  me  lit  du  bien 
réellement ,  et  m'empè<;ha  de  retomber  dans  mes 
langueurs.  .Te  passois  la  matinée  à  prendre  des  dro- 
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jncs,  sui-tout  je  ne  sais  quellts  canx,  je  crois  lf> 
eaux  de  VaJs,  et  à  t-crire  à  madame  de  Larnage  ;  car 
la  correspondanc»  alloit  son  train,  cl  Ronssfau  î;e 
cbargeoit  de  retirer  les  lettres  de  son  ami  Dudding. 
A  midi  j'allois  faire  un  tonr  à  la  Canoiirpue  avec 
quelqu'un  de  nos  jennes  conimensaax  ,  qui  ton^ 
étoieut  de  très  bons  enfants  ;  on  se  rassembloit ,  on 
alloit  dîner.  Après  diné  une  importante  affaire  ocen- 
poit  plusieurs  d'entre  nous  jusqu'au  soir;  c'étoit 
daller  hors  de  la  ville  jouer  le  ooùté  en  deux  ou 
trois  parties  de  mail.  Je  ne  jouois  pas  ,  je  n'en  avois 
ni  la  force  ni  l'adresse  ,  mais  je  pariois  :  et  suivant  , 
avec  l'intérêt  du  pari ,  nos  joueurs  et  leurs  boules  à 
travers  des  chemins  raboteux  et  pleins  de  pierres ,  je 
faisois  un  exercice  amusant  et  salutaire  qui  me  cdu- 
vcnoit  tout-à-fait.  On  goùtoit  dans  un  cabaret  hor.». 
la  ville.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces  goùté.s 
étoient  gais  ;  mais  j'ajouterai  qu'ils  éloient  assez 
déceuis  ,  quoique  les  fiiles  du  cabaret  fussent  jolies. 
M.  Fitz-Moris,  grand  joueur  de  mail,  étoit  notre 
président  ;  et  je  puis  dire,  malgré  la  mauvaise  répu- 
tation des  étudiants  ,  que  je  tiouyai  plus  de  mœurs 
et  d'honnêteté  parmi  toute  cette  jeunesse  qu'il  ne 
feroit  aisé  d'en  trouver  dans  le  même  nombre  d'hom- 
mes îaits.  Ils  étoient  plus  bruyants  fjue  crapuleux  , 
plus  gais  que  libertins  ;  et  je  me  monte  si  aisément 
ià  an  train  de  vie  quand  il  est  volontaire  ,  que  je 
n'aurois  pas  mieux  demandé  que  de  voir  durer  celui- 
là  toujours.  Il  y  avoit  parmi  ces  étudiants  quelques 
îrlandois  .  avec  lesquels  je  tàchois  d'apprendre  quel- 
ques mots  d'ijnglois  par  précaution  pour  le  bourg 
^«lint-Andiol  j  C2r  le  temps  approchoit  de  m'y  reu- 
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dre  :  madame  de  Liirnage  m'en  pressoit  chaque  ordi- 
naire, et  je  me  piéparois  à  lui  obéir.  Il  éloit  clair 
que  mes  médecins ,  qui  n'avoient  rien  compris  à 
mon  mal,  me  regardoient  comme  un  malade  ima- 
ginaire et  me  traitoient  sur  ce  pied  avec  leur  sqnine, 
leurs  eaux  et  leur  petil-lait.  Tout  au  contraire  des 
théolo<>iens  ,  les  médecins  et  les  philosophes  n'ad- 
mettent pour  vrai  que  ce  qu'ils  peuvent  expliquer, 
et  font  de  leur  intelligence  la  mesure  des  possibles. 
Ces  messieurs  ne  connoissoient  rien  à  mon  mal  :  donc 
je  n'étois  pas  malade  :  car  comment  supposer  que 
des  docteurs  ne  sussent  pas  tout?  Je  vis  qu'ils  ne 
cherchoient  qu'à  m'amuser  et  me  faire  manger  mon 
argent;  et  jugeant  que  leur  substitut  du  bourg  Saint- 
An  Jiol  fci oit  cela  tout  aussi  bien  qu'eux,  mais  plus 
agréablement,  je  lui  donnai  la  préférence,  et  je 
quittai  Montpellier  dans  celte  sage  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  novembre  après  six  se- 
maines ou  deux  mois  de  séjour  dans  cette  ville,  où 
je  laissai  une  douzaine  de  louis  sans  aucun  profit 
pour  ma  santé  ni  pour  mon  inslruclion  ,  si  ce  n'est 
un  cours  d'anatomic  commencé  sous  }A,  Fitz-Moris  , 
et  que  je  fus  obligé  d'abandonner  par  l'horrible 
puanteur  des  cadavres  qu'on  disséquoit,  et  qu'il  me 
iut  impossible  de  supporler. 

iMai  à  mon  aise  au-dedans  de  moi  sur  la  résolu^ 
tion  que  j'avois  prise  ,  j'y  réfléchissois  en  avançant 
toujours  vers  le  Pont-Saint-lisprit ,  qui  étoit  égale- 
ment la  route  du  bourg  Saint-Andiol  et  de  Cham- 
bérv.Les  souvenirs  de  maman  et  de  ses  lettres,  quoi- 
que moins  fréquentes  que  celles  de  madame  de  Lar. 
nage,  réveilloient  dans  mon  cœur  des  remords  que 
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j'avois  étouffés  eu  venant.  Ils  devinrent  si  vifs  au 
l'trionr,  qne ,  l)alancant  l'amour  du  plaisir,  ils  me 
itîiiTQt  en  état  d'écouter  la  raison  seule.  D'abord 
•'ins  le  rôle  d'aventurier  que  j'allois  recommencer 
j*.'  pouvois  être  moins  heureux  que  la  première  fois  ; 
lî  ne  falloit  dans  tout  le  bourg  Saint-Andiol  qu'une 
s^nle  personne  qui  eût  été  en  Angleterre  .  qui  con- 
nut les  Anglois,  et  qui  sût  leur  langue  ,  pour  me- 
dt-njnsquer.  La  famille  de  madame  de  Larnage  pou- 
Toit  se  prendre  de  mauvaise  humeur  contre  moi ,  et 
n.'e  traiter  peu  honnêtement.  Sa  lille  ,  à  laquelle 
TM.ilgrc  moi  je  pensois  plus  qu'il  n'eût  fallu  ,  m'in- 
quiétoit  encore.  Je  tremblois  d'en  devenir  amou- 
reux,  et  cette  peur  faisoit  déjà  la  moitié  de  l'ou- 
vrage. Allois-je  donc,  pour  prix  des  bontés  de  la 
mère,  chercher  à  corrompre  la  fille,  à  lier  le  plus 
détestable  commerce ,  à  mettre  la  dissention ,  le  scan- 
dale et  l'enfer  dans  sa  maison  ?  Cette  idée  me  fit 
Lorieur  :  je  pris  bien  la  ferme  résolution  de  me 
combattre  et  de  me  vaincre,  si  ce  malheureux  pen- 
c.Iiant  venoit  à  se  déclarer.  Mais  pourquoi  m'expo 
ser  à  ce  combat  ?  Quel  misérable  état  de  vivre  avec 
la  mère  dont  je  serois  rassasié  ,  et  de  brûler  pour  la 
fille  saas  oser  lui  montrer  mon  cœur  !  Quelle  néces- 
sité d'aller  chercher  cet  état,  et  m'cxposer  aux  mal- 
heurs ,  aux  affronts ,  aux  remords  ,  pour  des  plaisirs 
dour  j'avojs  d'avance  épuisé  le  plus  grand  charme  ? 
Car  il  est  ceitain  que  ma  fantaisie  avoit  perdu  sa 
première  vivacité.  Le  goût  y  étoit  encore,  mais  la 
passif. n  n  y  étoit  plus.  A  cela  se  mèloient  des  ré- 
flexions relatives  à  ma  situation,  à  mes  devoirs,  à 
ee;tc  maman  si  bonne  ,  si  généreuse ,  qui ,  déjà  char- 
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gée  de  deMes  ,  i'étoit  encore  de  mes  folles  Jepeii.vei;, 
qui  s'épuisoit  pour  moi  ,  et  que  je  trompois  si  indi- 
gnement. Ce  reproche  devint  si  vif  qu'il  l'emporta 
à  la  fin.  En  approchant  du  Saint-Espril  je  pris  la 
résolution  de  brûler  l'étape  du  bourg  Saint-Andiol , 
et  de  passer  tout  droit.  J'exécutai  cette  résolutioa 
avec  quelques  soupirs,  je  l'avoue,  mais  aussi  avec 
celte  satisfaction,  que  je  goùtois  pour  la  première 
fois  de  ma  vie ,  de  me  dire  ,  je  mérite  ma  propre  es- 
time ,  je  sais  préférer  mon  devoir  à  mon  plaisir. 
Yoiià  la  première  obligation  que  j'aie  à  l'étude.  C'é- 
toit  elle  qui  m'avoit  appris  à  réfléchir,  à  comparer. 
Après  les  principes  si  purs  que  j'avois  adoptés  il  y 
avoit  peu  de  temps,  après  les  règles  de  sagesse  et  de 
vertu  que  je  m'étois  faites  et  que  je  m'étois  senti  si 
fier  de  suivre ,  la  honte  d'être  si  peu  conséquent  à 
moi-même  ,  de  démentir  sitôt  et  si  haut  mes  propres 
maximes,  l'emporta  sur  la  volupté.  L'orgueil  eut 
peut-être  autant  de  part  à  ma  résolution  que  la  vertu  ; 
mais  si  cet  orgueil  n'est  pas  la  vertu  même ,  il  a  des 
effets  si  semblables  qu'il  est  pardonnable  de  s'y 
tromper. 

L'un  des  avantages  des  bonnes  actions  est  d"élev€r 
Tame  et  de  la  dis])Osej:  à  en  faire  de  meilleures  :  car 
telle  est  la  foiblesse  humaine,  qu'on  doit  mettre  au 
nojubre  des  bonnes  actions  l'abstinence  du  mal  qu'on 
est  tenté  de  commettre.  Sitôt  que  j'eus  pris  ma  réso- 
lution ,  je  devins  un  autre  homme  .  ou  plutôt  je  re- 
devins  celui  que  j'étois  auparavant,  et  que  ce  mo- 
ment d'ivresse  avoit  fait  disparoître.  Plein  de  bons 
sentiments  et  de  bonnes  résolutions,  je  continuai 
ma    route  ,    dans  la   ferme  iniention  d'e^ipier  mu 
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faute,  Dépensant  qu'à  refiler  désormais  ma  oondaite 
sur  les  lois  de  la  vertn,  à  me  consacrer  sans  réserve 
an  service  de  la  meill^tire  des  mères  ,  à  lui  vouer 
autant  de  fidélité  que  j'avois  d'attachement  pour 
elle,  et  à  n'écouter  plus  d'autre  amour  que  celui  de 
mes  devoirs.  Hélas!  la  sittcérité  de  mon  retour  au 
bien  seiubloit  me  promettre  une  autre  destinée  :  mais 
la  Tuienne  éîoit  écrite  et  dcja  commencée  ;  et  quand 
mou  coeur,  plein  d'amour  pour  les  clioses  bonnes  et 
honnêtes ,  ne  vovoit  plus  qu'innocence  et  bonheur 
dans  la  vie,  je  touchois  au  moment  funeste  qui  de- 
voit  traîner  à  sa  suite  la  longue  chaîne  de  mes  mal- 
heurs. 

ti'erapresseraent  d'arriver  me  fît  faire  plus  de  di- 
Vir^ence  que  je  n'avois  compté.  Je  lui  avois  annoncé 
ùl-  '\  aicnce  l'heure  et  le  jour  de  mon  arrivée.  Ayant 
•;a ;:nc -nue  demi-journée  sur  mon  calcul,  je  restai 
aulant  de  temps  à  Chaparillan  ,  afin  d'arriver  juste 
au  moment  que  j'avois  marqué.  Je  voulois  goûter 
dans  tout  son  charme  le  plaisir  delà  revoir.  J'aimois 
mieux  le  différer  un  peu  pour  y  joindre  celui  d'être 
attendu.  Cette  précaution  m'avoit  toujours  réussi. 
.? 'avois  vu  toujours  marquer  mon  arrivée  par  une 
espèce  de  petite  fête  :  je  n'en  attendois  pas  moins 
cette  fois  ;  et  ces  empressements  ,  qui  m'étoient  si 
sensibles,  valoient  bien  la  peine  d'èlre  ménagés. 

J'arrivai  donc  exactement  à  l'heure.  De  tout  loin 
je  regardois  si  je  ne  la  verrois  point  sur  le  chemin  ; 
le  cœur  me  baltoit  de  plus  en  plus  à  mesure  que 
3'aj)prochois.  J'arrive  essoufflé;  car  j'avois  quitté 
ma  voiture  en  ville  :  je  ne  vois  personne  dans  la 
cùar  ^  sur  la  porte ,  à  la  fenêtre  ;  je  commence  à  me 
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troubler;  je  redoute  quelque  accident.  J'entre  ;  tout 
est  tranquille  ;  des  ouvriers  goùtoient  dans  la  cui- 
sine ;  du  reste  aucun  apprêt.  La  servante  parut  sur- 
prise de  me  voir,  elle  ignoroit  que  je  dusse  arriver. 
Je  monte ,  je  la  vois  enfin  cette  ehere  maman  si  ten- 
drement ,si  vivement ,  si  purement  aimée  ;  j 'accours, 
je  m'élance  à  ses  j)ieds.  Ali!  te  voilà  ,  petit  !  me  dit- 
elle  en  m'erabrassant  :  as-tu  fait  bon  voyage  f  com- 
ment te  portes-tu  ?  Cet  accueil  m'^interdiî  un  peu. 
Je  lui  demandai  si  elle  n'avoit  pas  reçu  ma  lettre. 
Elle  me  dit  qu'oui.  J'aurois  cru  que  non ,  lui  dis-je  ; 
et  l'éclaircissement  linit  là.  Un  jeune  homme  éioit 
avec  elle.  Je  le  connoissois  pour  l'avoir  vu  déjà  dans 
la  maison  avant  mon  départ  :  mais  cette  fois  il  -v  pa- 
voissoit  établi  ,  il  l'étoit.  Bref,  je  trouvai  ma  olace 
prise. 

Ce  jeune  homme  étoit  du  paysdeVaud  :  son  père, 
appelé  Vintzenried  ,  étoit  concierge  ou  soi-disant 
capitaine  du  château  de  Chilion.  Le  iîls  de  monsieur 
le  capitaine  étoit  garçon  perruquier,  et  couroit  le 
monde  en  cette  qualité  quand  il  vint  se  présenter  à 
madame  de  Warens  ,  qui  le  reçut  bien  ,  comme  elle 
faisoit  tous  les  passants,  et  sur-tout  ceux  de  son 
pays.  C'étoit  un  grand  fade  blondin,  assez  bien  fait, 
levisageplat,respritdemême;parlantcommelebean 
Liaûdre  ;  mêlant  tous  les  tons  ,  tous  les  goûts  de  son 
état  avec  la  longue  histoire  de  ses  bonnes  fortunes  ; 
ne  nommant  que  la  moitié  des  marquises  avec  les- 
quelles il  avoit  couché ,  et  prétendant  n'avoir  point 
eoéffé  de  jolies  femmes  dont  il  n'eût  aussi  coëffé  les 
maris  ;  vain ,  sot ,  ignorant ,  insolent  ;  au  demeurant 
le  meilleur  fils  du  monde.  Tel  fut  le  substitut  qui 
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me  fat  donné  durant  mon  absence  ,  et  rassoclé  qui 
me  fut  offert  après  mon  retour. 

Oh!  si  les  aines  dégagées  de  leurs  terrestres  en- 
traves voient  encore  du  «ein  de  l'éternelle  lumière 
ce  qui  se  passe  chez  les  mortels ,  pardonnez  ,  ombre 
chère  et  resj-ectable ,  si  je  ne  fais  pas  plus  de  grâce  à 
vos  fautes  qu'aux  miennes^  si  je  dévoile  également 
les  unes  et  les  autres  aux  yeux  des  lecteurs.  Je  dois , 
je  veux  être  vrai  pour  vous  comme  pour  moi-même: 
vous  y  perdrez  toujours  beaucoup  moins  que  moi. 
Eh  !  cnuib-en  votre  aimable  et  doux  caractère  ,  votre 
inépuisiibîe  bonté  de  cœur,  votre  franchise  ,  et  tou- 
tes vos  excellentes  vertus  ,  ne  rachetent-elles  pas  de 
foiblcsses,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  les  torts  de 
votre  seule  raison  !  Vous  eûtes  des  erreurs  ,  et  non 
pas  des  vices  ;  votre  conduite  fut  répréhensible  , 
mais  votre  cœur  fut  toujours  pur.  Qu'on  mette  le 
bien  et  le  mal  dans  la  balance  ,  et  qu'on  soit  équi- 
table :  quelle  autre  femme,  si  sa  vie  secrète  étoit 
manifestée  ainsi  que  la  vôtre,  s'oseroit  jamais  com- 
parer à  vous  ? 

Le  mtuveau  venu  sétoit  montré  zélé,  diligent, 
exact  pour  toutes  ses  petites  commissions  ,  qui 
étoient  toujours  en  grand  nombre.  Il  s'ctoit  fait  le 
piqueur  de  ses  ouvriers  :  aussi  bruyant  que  je  l'étois 
peu  ,  il  se  faisoit  voir  et  sur-tout  entendre  à-la-fois  à 
la  charrue,  aux  foins ,  aux  bois  ,  à  l'écurie , à  la  basse- 
cour.  11  n'y  avoit  «jue  le  jardin  qu'il  négligeoit  ,  par- 
ceque  c'étoit  un  travail  trop  paisible  et  rjni  ne  faisoit 
point  de  bruit.  Son  grand  plaisir  étoit  de  charger  et 
charrier,  de  scier  ou  fendre  du  bois;  on  levoyoit  tcu- 
jonrs  la  hache  ou  la  pioche  à  lu  main  ;  on  renicadoit 
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courir,  coguer,  crier  à  pleine  tête.  Je  ne  sais  de  com- 
bien d'hommes  il  faisoit  le  travail ,  mais  il  faisoit 
toujours  le  bruit  de  dix  ou  douze.  Tout  ce  tintamarre 
en  imposa  à  ma  pauvre  maman  :  elle  crut  ce  jeune 
homme  ua  trésor  pour  les  affaires.  Voulant  se  l'at- 
tacher ,  elle  employa  pour  cela  tous  les  moyens 
qu'elle  y  crut  propres  ,  et  n'oablia  pas  celui  sur  le- 
quel elle  comptoit  le  plus. 

On  a  dû  connoître  mon  cœur,  ses  sentiments-  l«s 
plus  constants ,  les  plus  vrais ,  ceux  sur-tout  qui  me 
ramenoieut  auprès  d'elle.  Quel  prompt  et  plein  bou- 
leversenîent  dans  tout  mon  être  !  Qu'on  se  mette  à 
ma  place  pour  en  juger.  En  un  moment  je  vis  éva- 
nouir pour  jamais  tout  l'avenir  de  félicité  que  je 
m'étois  peint.  Toutes  les  douces  idées  que  je  cares- 
sois  si  affeciueusement  disparurent  ;  et  moi ,  qui 
depuis  mon  enfance  ne  savois  voir  mon  existence 
qu'avec  la  sienne,  je  me  vis  seul  pour  la  première 
fois.  Ce  mojr.ent  fut  atfreax  ;  ceux  qui  le  suivirent 
furent  toujours  sombres.  J'étois  jeune  encore  ;  mais 
ce  doux  sentiment  de  jouissance  et  d'espérance  qui 
vivifie  la  jeunesse  me  quitta  pour  jamais.  Dès-lors 
lètre  sensible  fut  mort  à  demi.  Je  ne  vis  plus  devant 
moi  que  les  tristes  restes  d'une  vie  insipide  ;  et  si 
quelquefois  encore  une  image  de  bonheur  effleura 
mes  désirs,  ce  bonheur  n'étoit  plus  celui  qui  m'étuit 
propre  ;  je  sentois  qu'en  l'obtenant  je  ne  serois  pas 
vraiment  heureux. 

J'étois  si  béte  et  ma  confiance  étoit  si  pleine, 
que  ,  malgré  le  ton  familier  du  nouveau  venu  ,  que 
je  regardois  comme  un  effet  de  cette  facilité  d'hu- 
meur de  maman -qui  rapprochoit  tout  le  mond« 
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d'elle,  je  ne  me  serois  pas  avisé  d'eu  soupçonner  la 
véritable  caase  si  elle  ne  me  l'eût  dite  elle-uit-me  : 
mais  elle  se  pressa  de  me  faire  cet  aveu  avec  une 
fr.incbise  capable  d'ajouter  à  ma  ra^je,  si  mon  coeur 
eût  pu  se  tourner  de  ce  côté  ;  trouvant  quant  à  elle 
la  cbose  toute  simple,  me  reprochant  ma  négligence 
djns  la  maison,  et  in'allé'^naut  mes  fréquentes  ab- 
sences .  comme  si  elle  eût  été  d'un  tempcrainent  fort 
pressé  d'en  remplir  les  vnides.  Ah  !  maman,  lui 
dis-je  le  cœur  serré  de  doiiieor,  qu'osez- vous  m'ap- 
prendrc  ?  Quel  prix  d'un  attachement  pareil  au 
mien  !  Ne  m'aver-vous  tant  de  fois  conservé  la  vie 
que  pour  m'ôter  tout  ce  (jui  me  la  reudoit  chère? 
•l'eu  mourrai,  mais  vous  me  regretterez..  Elle  me 
répondit,  d'un  ton  tranquille  à  me  rendre  fou  ,  que 
j'étois  un  enfant;  qu'on  ne  mouroit  poiut  de  ces 
cboses-là  ;  que  je  ne  pTdois  rien  ;  que  uous  n'en 
serions  pas  moins  bons  amis,  pas  moins  intimes 
dans  tous  les  sens  ;  que  sa  tendre  amitié  pour  moi 
ne  pouvoit  ni  diminuer  ni  Unir  qu'avec  ei  !e.  Elle 
me  lit  entendre,  en  un  mot,  que  tous  mes  droits 
deiiieuroient  les  mêmes, et  qu'en  les  partageant  avec 
un  autre  je  n'en  éîois  pas  privé  pour  cela. 

Jamais  la  vérité,  la  pureté,  la  force  de  mes  sen- 
timents pour  elle,  jamais  la  sincérité,  riiounèteté 
de  mou  ame,  ne  se  firent  micnx^  sentir  à  moi  que 
dans  ce  moineut.  Je  me  précipitai  à  ses  pieds  ,  j'em- 
brassai ses  genoux  en  versant  des  toi  rents  de  larmes. 
jNon,  mamaii  .  lui  di.s»je  avec  transport,  je  vous 
aime  trop  pour  vous  avilir  ;  votre  possession  m'est 
trop  chère  pour  la  partager  :  les  regrets  qui  l'accom- 
pagnèrent quand  je  i'ac»^uis  se  sont  accrus  avec  mou 
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a:m;ni-  :  nou ,  je  ne  la  puis  conserver  au  même  prix. 
Vous  ;!ii;-e/.  toujours  mes  acloiaùons  ;  soyez-en  tou- 
jours digne  :  il  m'est  plus  nécessaire  encore  de  vous 
honorer  que  de  vous  posséder.  C'est  à  \ous  ,  ô  nia- 
n.aa,  que  je  vous  cède  ;  c'est  à  l'union  de  nos  cœurs 
que  je  sacrifie  tous  mes  plaisirs.  Puisse -je  périr 
mille  fois  avant  d'en  goûter  qui  dégradent  ce  .que 
]  ;iime  ! 

Je  tins  cette  résolution  avec  une  constance  digne, 
j'ose  le  dire ,  du  sentiment  qui  me  l'avoit  fait  for- 
mer. Dès  ce  moment ,  je  ne  vis  plus  cette  maman  si 
chérie  que  des  yeux  d'ua  véritable  lils  ;  et  il  est  à 
noter  que,  quoique  ma  résolution  n'eût  point  son 
approbation  secrele  ,  comme  je  ne  m'en  suis  que 
trop  r.ppercn  ,  elle  n'employa  jamais,  pour  m'y  faire 
renoncer,  ni  propos  insinuauis,  ni  caresses,  ui  au- 
cune de  ce-j  adroites  agaceries  dont  les  femmes  sa- 
vent user  sans  se  commettre ,  et  qui  manquent  ra- 
rement de  leur  réussir.  Réduit  à  me  cliercher  un 
sort  indépendajit  d'elle  ,  et  n'en  pouvant  même  ima- 
giner, je  passai  bientôt  à  iaulre  extrémité,  et  le 
cherchai  tout  en  elle.  Je  Ty  cherchai  si  parfaitement 
que  je  parvins  presque  à  moublier  moi-même.  L'ar- 
dent désir  de  la  voir  heureuse  ,  à  quelque  prix  que 
«e  fût  .absorboit  toutes  mes  affections  :  elle  avoit 
beau  séparer  son  bonheur  du  mien,  je  le  "voyois 
mien  en  dépit  d'elle. 

Ainsi  commencèrent  à  germer  avec  mes  malheur* 
les  vertus  dont  la  semence  étoit  au  fond  de  mon 
anie,que  l'élude  avoit  cultivées,et  qui  n'attendoient 
pour  éclorre  que  le  ferment  de  l'adversité.  Le  pre- 
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mier  frnit  de  cette  disposition  si  désintéres^v-e  lut 
d'écarter  de  mon  cœur  tout  sentiment  de  lîaine  et 
d'envie  contre  celui  (fui  m'avoit  supplanté.  Je  vou- 
1ns  au  contraire,  et  je  voulus  sincèrement,  m'atta- 
cher  à  ce  jeune  homme  ,  le  former,  travailler  à  son 
édacation  ,  lui  faire  sentir  son  bonheur,  l'en  rendre 
digne  .s'il  étoit  possible  ,  et  faire  ,  en  un  mot ,  pour 
lui  tout  ce  c|u'Anet  avoit  fait  pour  moi  dans  une 
occasion  pareille.  Mais  la  parité  manquoit  entre  les 
personnes.  Avec  plus  de  douceur  et  de  lumières  ,  je 
n'avois  pas  le  sang-froid  et  la  fermeté  d'Aner  .  ni 
cette  fore*  de  caractère  qui  en  iraposoit ,  et  dont 
i'aurois  eu  besoin  pour  réussir.  Je  trouvai  encore- 
moins  dans  le  jeune  homme  les  qualités  qu'Anet 
avoit  trouvées  en  moi  ;  la  docilité ,  1  attacliement,  la 
recoanoissance  ,  sur-tout  le  sentiuieut  du  besoin  que 
i'avois  de  ses  soins,  et  l'ardent  désir  de  les  rendre 
utiles.  Tout  cela  manquoit  ici.  Celui  que  je  voulois 
former  ne  voyoit  en  moi  qu'un  pédant  importun 
qui  n'avoit  que  du  babil.  Au  contraire,  il  s'aiimiroit 
lui-même  comme  un  homme  important  dans  la  mai- 
son ;  et ,  mesurant  les  services  qu'il  y  croyoit  rendre 
sur  le  bruit  qu'il  y  faisoit ,  il  regardoit  ses  hache» 
et  ses  pioches  comme  inliniment  plus  utiles  que 
tous  mes  bouquins.  A  quelque  égard  il  n'avoit  pas 
tort  ;  mais  il  partoit  de  là  pour  se  donner  des  airs  à 
faire  mourir  de  rire.  Il  trancboit  avec  les  paysans 
du  gentilLomme  campagnard  :  bientôt  il  eu  lit  au- 
tant avec  moi,  et  enfin  avec  mamau  elle-inème.  Son 
nom  de  "Vint/.enrled  ne  lui  paroissant  pas  assez  no- 
ble,  il  le  quitta  pour  celui  de  monsieur  de  Cour- 
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tilies  ;  et  c'est  sous  ce  dernier  nom  qu'il  a  été  connu 

depuis  à  Cuarabéry,  et  en  Maurienne  où  il  s'est 

raarié. 

Entin  tant  fit  l'illustre  personnage  qu'il  fut  tout 
dans  la  maison  et  moi  rien.  Comme  ,  lorsque  j'a\ ois 
le  malheur  de  lui  déplaire,  c'étoit  maman,  et  non 
pas  moi,  qu'il  grondoit ,  la  crainte  de  l'exposée  à 
ses  brutalités  me  rendoit  docile  à  tout  ce  qu'il  desi- 
roit;  et  chaque  fois  qu'il  fendoit  du  bois,  emploi 
qu'il  remplissoit  avec  une  fierté  sans  égale  ,  il  failoit 
que  je  fusse  là  spectateur  oisif  et  tranquille  admira- 
teur de  ses  prouesses.  Ce  garçon  n'étoit  pourtant  pas 
absolument  d'un  mauvais  naturel  ;  il  aimoit  maman  , 
parcequ'il  étoit  impossible  de  ne  la  pas  aimer  :  il 
n'avoit  même  pas  pour  moi  de  l'aversion;  et  quand 
les  iaiervalles  de  ses  fougues  permettoient  de  lui 
parier, il  nous  écoutoit  quelrpierois  assez  docilement, 
con^  enant  franchement  qu'il  n'étoit  qu'un  sot,  ajîrés 
«-juoi  il  n'en  faisoit  pas  moins  de  nouvelles  sottises. 
Il  avoit  d'ailleurs  une  intelligence  si  bornée  et  des 
goûts  si  bas,  qu'il  étoit  difiiciie  de  lui  parier  raison , 
et  presque  impossible  de  se  pînire  avec  lui.  A  la  pos- 
session d'une  femme  pleine  de  charmes  il  ajouta  le 
roiroùt  d'une  femme- de -chambre  vieille,  rousse, 
édentée,  dont  manràn  avoit  la  paiience  d'endurer  le 
dégoûiant  service ,  quoiqu'elle  lui  lit  mal  au  cœur. 
Je  m'rip|;ercus  de  ce  nouveau  manège,  et  j'en  fus 
outré  d'indignation.  Mais  je  m'appercus  d'une  autre 
cii0.^e  qui  m'allecta  bien  plus  vivement  encore ,  et 
qui  me  eta  dans  un  plus  profond  découragement 
que  tnut  ce  qui  m'étoit  arrivé  jusqu'alors  :  ce  fut  le 
refroidissement  de  maman  envers  moi. 
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La  privation  que  je  m'ctois  iiupusée^  et  quV-.lc; 
avoir  fait  semblant  d'approuver,  est  une  ùe  ccscuo^o 
que  les  femmes  ne  pardonnent  point,  quelque  mine 
qu'elles  fassent ,  moins  par  la  privation  qui  en  ré- 
sulte pour  elles-mêmes  que  par  l'indifférence  qu'elle* 
y  voient  pour  leur  possession.  Prenez  la  femme  U 
plus  sensée,  la  plus  philosophe,  la  moins  atlacLé« 
à  ses  sens  ;  le  crime  le  plus  irrémissible  que  l'homme 
dont  au  reste  elle  se  soucie  le  moins  puisse  com- 
mettre envers  elle  est  d'en  pouvoir  jouir  et  de  n'en 
rien  f.ùre.  Il  faut  bien  que  ceci  soit  sans  exception  , 
puisqu'un^  sympathie  si  naturelle  et  si  forle  fut  alté- 
rée en  elle  par  une  abstinence  qui  n'avoit  que  des 
motifs  de  -^ertu  ,  d'estime  et  d'attcclie:i:nit.  Dès-lors 
je  ceàsai  de  trouver  en  elle  cette  intimité  des  cœnrs 
<{ui  fit  toujours  la  plus  douce  jouissance  du  mien. 
Elle  ne  s'épanchoit  plus  avec  moi  que  quand  elle 
avoit  à  se  plaindre  du  nouveau  venu  ;  quand  ils 
éioient  bien  ensemble,  j'entrois  peu  dans  ses  conli- 
dences.  Enlin  elle  prenoit  peu-à-peu  une  manière 
d'être  dont  je  ne  faisois  plus  j)arlie.  Ma  présence  lui 
faisoit  plaisir  encore,  mais  elle  ne  lui  faisoit  plus 
besoin;  et  j'aurois  passé  des  jours  entiers  sans  la 
voir  ,  quelle  ne  s'en  seroit  pas  apj)eicac. 

Insensiblement  je  me  sentis  isolé  et  soûl  dans  cette 
raèiiie  maison  dont  auparavant  j'étoii;  l'ame,  et  où 
je  vivois  pour  ainsi  dire  à  double.  Je  m'aocoatumai 
pea-à-peu  à  me  séparer  de  tout  ce  qui  s'y  f.ii.^oit  ,  de 
ceux  même  qui  Ihabitoient  ;  et  pour  m'épargncr  de 
continuels  déchirements,  je  m'enferroois  avec  mes 
livres,  ou  bien  j'allois  soupirer  et  pleurer  à  iiion 
aise  au  milieu  des  bois.  Cette  vie  me  devint  bieutùt 
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tout-à-fnit  insiipporiaîile.  Je  sentis  que  la  présence 
pcrstinncile  et  l'éloignement  de  cœur  d'une  iemme 
qui  in'ëtoit  si  cLere  irritoient  ma  douleur,  et  qu'en 
cci.ant  de  ia  Toir  je  m'en  senti  rois  moins  cruelle- 
meut  séparé.  Je  iormai  le  projet  de  quitter  sa  mai- 
son; je  le  lui  dis,  et,  loin  de  s'y  opposer,  elle  le 
favorisa.  Elle  avoit  à  Grenoble  une  amie  appelée 
iTîn.laiue  Doybens  .  dont  le  mari  étoit  ami  de  M.  de 
BlabÎT  grand  prévôt  cîe  Lyon,  M.  Deybens  me  j)ro- 
poya  rédticaîiori  des  enfants  de  M.  de  Mably.  J'ac- 
ccpîai,  et  je  partis  poiîr  Lyon  sans  laisserni  presque 
sentir  le  moindre  re^frct  d'une  séparation  dont 
auparavant  la  seule  idée  nous  eu',  donné  les  angoisses 
de  la  mort. 

.]'avcis  à-peu-près  les  connoïssanoes  nécessaires 
à  un  précej;t<nr,  et  j'en  croyois  avoir  le  lalent.  Du- 
rrint  un  an  que  je  passai  chez  M.  de  iVlably  j'eus  le 
lemps  de  me  désabuser,  La  douceur  de  mon  naturel 
lu'eùt  rendu  propre  «  ce  métier,  si  remj)ortement 
n'y  eût  mêlé  ses  orages,  l'ant  que  tout  alloit  bien  , 
et  que  je  vovois  réussir  nies  soins  et  mes  peines 
qn'aiorsjen'épar£;nois  point ,  j'éfois  un  ange.  J'éiois 
un  dialde  quand  les  cUoses  alloient  de  travers.  Quand 
mes  élevés  ce  jn'entendoient  pas,  j'extravaguois  ;  et 
quand  i!s  marquoient  de  la  méchanceté,  je  les  anrois 
tués  :  ce  n'ttoit  pas  Je  moven  de  les  rendre  saAauts 
et  sat'.es.  J'en  avois  deux;  ils  étoienî  d'humeurs  très 
aiflérenîes.  L'un. de  8  à  9  ans,  appelé  Sainte-Marie, 
éloit  d'une  jolie  bgure,  l'esprit  assez  ouvert .  assez 
vif,  étourdi  ,  badin  ,  malin,  mais  d'une  malignité 
gaie.  Le  cadet,  appelé  Condillac ,  du  nom  de  sou 
oncle  devenu  depuis  si  célèbre,  paroissoit  presque 
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slupkle  ,  uius^ud.,  lèlu  couime  une  luuie  ,  et  ne  pou- 
v;iut  rien  apprendre.  On  peut  juger  qu'entre  ces  deux 
sujet*  je  n'avois  pas  besogne  faite.  Avec  de  la  patience 
etdusang-lioid,  peut-être aurois-je  pu  réussir;  mais 
faute  de  l'une  et  de  l'autre  je  ne  lis  rien  qui  vailJe  , 
et  mes  élevés  tournoient  très  mal.  Je  ne  manquois 
pas  d'assiduité  ;  mais  je  manquois  d'égalité ,  sur-tout 
de  prudence.  Je  ne  savois  employer  auprès  d'eux 
que  trois  instruments  ,  toujours  inutiles  et  souvent 
pernicieux  auprès  des  enlànts  ;  le  sentiuient ,  Je  rai- 
sonnement ,1a  colère.  Tanlôt  je  m'attendrissois  avec 
Sainte-Marie  jusqu'à  pleurer  ;  je  pensois  l'attendrir 
lui-même,  comme  si  l'enfance  étoit  susceptible  dune 
véritable  émotion  de  coeur  :  tantôt  je  lui  pailois  rai- 
sou,  comme  s'il  avoit  pu  m'entendre  ;  et  comme  il 
me  faisoit  quelquefois  des  arguments  très  subtils  ,  je 
le  prenois  tout  de  bon  pour  raisonnable  ,  })arcequ'il 
étoit  raisonneur.  Le  petit  Condillac  étoit  encore 
plus  embarrassant  :  n'entendant  rien  ,  ne  répondant 
rien  ,  ne  s'émouvant  de  rien  ,  et  d'une  opiniâtreté  à 
toute  épreuve,  il  ne  triompboit  jamais  mieux  de 
moi  que  quand  il  m'avoit  rais  en  fureur  ;  alors  c'é- 
toit  lui  qui  étoit  le  sage,  et  c'étoit  moi  qui  étois 
l'enfant.  Je  voyois  toutes  mes  fautes ,  je  les  sentois  ; 
j'étadiois  l'esprit  de  mes  élevés  ,  je  les  pénétrois  Jrè» 
bien  ,  et  je  ne  crois  pas  que  jamais  une  seule  fois 
j'aie  été  la  dupe  de  leurs  ruses:  mais  que  me  servoit 
de  voir  le  mal,  sans  savoir  aj)pliquer  le  remède? 
En  pénétrant  tout  je  nempèchois  rien,  je  ne  réus- 
sissois  à  rien  ;  et  tout  ce  que  je  faisois  etoit  précisé- 
ment ce  qu'il  ne  falloit  pas  faire. 

Je  ne  réustiâsois  gaere  mieux  pour  moi  que  pour 
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rues  élevés.  J'avois  été  recommandé  par  madame 
Dpybens  à  madame  de  Mably.  Elle  l'avoit  priée  de 
former  mes  manières  et  de  me  donner  le  ton  du 
monde.  Elle  y  prit  quelques  soins  et  voulut  que 
j  apprisse  à  faire  les  honneurs  de  sa  maison  ;  mais  je 
m'y  pris  si  gauchement ,  j'étois  si  honteux  ,  si  sot , 
qu'elle  se  rebuta  et  me  planta  là.  Cela  ne  m'empêcha 
pas  de  devenir,  selon  ma  coutume,  amoureux  d'elle. 
J'en  fis  assez  pour  qu'elle  s'en  appercùt ,  mais  je 
n'osai  jamais  me  déclarer  ;  elle  ne  se  trouva  pas  d'hu- 
meur à  faire  les  avances,  et  j'en  fus  pour  mes  lor- 
gneries  et  mes  soupirs,  dont  même  je  me  rebutai 
bientôt ,  voyant  qu'ils  n'aboutissoient  à  rien. 

J'avois  tout-à-fait  perdu  chez  maman  le  goût  des 
petites  fripponneries ,  parceque  ,  tout  étant  à  moi  , 
je  n'avois  rien  à  voler.  D'ailleurs  ,  les  principes  éle- 
vés que  je  na'étois  fiiits  dévoient  me  rendre  désormais 
bien  supérieur  à  de  telles  bassesses ,  et  il  est  certain 
que  depuis  lors  je  l'ai  d'ordinaire  été  :  mais  c'est 
moins  pour  avoir  appris  à  vaincre  mes  tentations 
que  pour  en  avoir  coupé  la  racine,  et  j'aurois  grand '- 
peur  de  voler  comme  dans  mon  enfance  si  j'étois 
sujet  aux  mêmes  désirs.  J'eus  la  preuve  de  cela  chez 
M.  de  Mably.  Environné  de  petites  choses  volables 
que  je  ne  regardois  même  pas  ,  je  m'avisai  de  con- 
voiter un  certain  petit  vin  blanc  d'Arbois  très  joli . 
dont  quelques  verres  que  par-ci  par-là  je  buvois  à 
table  m'avoient  fort  affriandé.  Il  étoit  un  peu  lou- 
che: je  croyois  savoir  bien  coller  le  vin,  je  m'en 
vantai  ;  on  lue  confia  celui-là  ;  je  le  collai  et  le  gâtai  ; 
mais  aux  yeux  seulement.  Il  resta  toujours  agréable 
à  boire  .et  l'occasion  fit  que  je  m'en  accommodai  de 
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quelques  bouteilles  pour  boire  à  mou  aise  en  mon 
pelit  particulier.  INJalbenireuseinent  je  n'ai  jamais  pu 
boire  sans  manger.  Comment  faire  pour  avoir  du 
piitn.'  Il  m'étoit  impossible  d'en  mettre  en  réserve. 
Eu  faire  acheter  par  les  laquais  ,c'etoit  me  déceler  et 
presque  insulter  le  maître  de  la  maison.  En  acheter 
moi-même,  je  n'osai  jamais.  Un  beau  monsieur,  l'é- 
pce  au  côté  ,  aller  chez  un  boulanger  acheter  un 
niorctau  de  pain,  cela  se  pouvoit-il.^  Enlin  je  me 
rappelai  le  pis  aller  d'une  grande  princes'^e  à  qui 
l'on  disoit  (pie  les  paysans  u'avoieut  pas  de  pain  ,  et 
qui  repondit.  Qu'ils  mangent  de  la  brioche.  J'ache- 
tai de  la  brioche.  Encore ,  que  de  façons  pour  ea 
venir  là.  Sorti  seul  à  ce  dessein,  je  jxircourois  quel- 
quefois toute  la  ville  et  passois  devant  trente  pâtis- 
siers avant  dentier  chez  aucun.  Il  falloit  qu'il  n'y 
eût  qu'une  seule  personne  dans  la  boutique,  et  que 
sa  physionomie  m'attirât  beaucoup  pour  que  j 'osasse 
franchir  le  pas.  Mais  aussi  quand  une  fois  j'avois  ma 
chère  petite  brioche  ,  et  que ,  bien  enfermé  dans  ma 
chambre, j'allois  trouver  ma  bouteille  au  fond  d'une 
armoire,  quelles  bonnes  petites  buvettes  je  faisois 
là  tout  seul  en  lisant  quelques  pages  de  roman  1  Car 
lire  en  mangeant  fut  toujours  ma  hintaisie  au  défaut 
d'un  téte-à-tète.  C'est  le  supplément  de  la  société 
qui  me  manque.  Je  dévore  alternativement  une  page 
et  uu  morceau  :  c'est  comme  si  mou  livre  dinoit  avec 
luoi. 

Je  n'ai  jamais  été  dissolu  ni  crapuleux  ,  et  ne  me 
suis  enivré  de  ma  vie.  Ainsi  mes  petits  vols  n'étoient 
pas  fort  indiscrets  :  cependant  ils  se  découvrirent  ; 
les  bouteilles  me  décelèrent.  On  ne  m'en  fit  pas  sem- 
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blaat  ;  mais  je  nVus  plus  la  diiection  de  la  cave.  En 
tout  cela  M.  de  Mably  se  conduisit  honnêtement  et 
prudemment.  C'étoit  un  très  galant  homme  .  qui  , 
sous  un  air  aussi  dur  que  son  emploi ,  avoit  une 
véritable  douceur  de  caractère  et  une  rare  bonté  de 
cœur.  Il  étoit  judicieux,  équitable,  et,  ce  qu'on 
n  attendroit  pas  d'un  of licier  de  maréchaussée  , 
même  très  humain.  En  sentant  son  indulgence  je  lui 
en  devins  plus  attaché,  et  cela  me  lit  prolonger  mon 
séjour  dans  sa  maison  plus  que  je  n'aurois  fait  sans 
eela.^lais  enfin,  dégoûté  d'un  métier  auquel  je  n'é- 
tois  pas  propre,  et  d'un»  situation  très  gênante  qui 
n'avoit  rien  d'agréable  pour  moi,  après  un  an  d'es- 
sai ,  durant  lequel  je  n'épargnai  poiut  mes  soins  .  je 
me  déterminai  à  quitter  mes  disciples,  bien  con- 
vaincu que  je  ne  parviendrois  jamais  à  les  bien  éle- 
ver. M.  de  Mably  lui-même  voyoit  cela  tout  aussi 
bien  que  moi.  Cependant  je  crois  qu'il  n'eiit  jamais 
pris  sur  lui  de  me  renvoyer  si  je  ne  lui  en  eusse 
épargné  la  peine  ;  et  cet  excès  de  condescendance  en 
pareil  cas  n'est  assurément  pas  ce  que  j'approuve. 

Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus  insupportable 
étoit  la  comparaison  continuelle  que  j'en  faisois  avec 
celui  que  j'avois  quitté:  c'étoit  le  souvenir  de  mes 
chères  Charmettes  ,  de  mon  jardin  ,  de  mes  arbres  , 
de  ma  fontaine  ,  de  mon  verger,  et  sur-toat  de  celle 
jxjur  qui  j'étois  né,  qui  donnoit  de  l'ameà  tout  cela. 
Eu  repensant  à  elle,  à  nos  plaisirs,  à  notre  inno- 
cente vie,  il  me  prenoit  des  serrements  de  cœur,  des 
étouffements  qui  m'ôtoient  le  courage  de  rien  faire. 
Cent  fois  j'ai  été  violemment  tenté  de  partir  à  l'in- 
stant et  à  pied  pour  retourner  auprès  d'elle  :  pourvu 
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que  je  la  revis;.e  encore  une  fois,  j'aurois  été  conlent 
de  mourir  à  l'in.slant  même.  Enfin  je  ne  pas  résister 
à  ces  souvenirs  si  tendres  qui  me  rappeloient  auprès 
d'elle  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Je  me  disois  que  je 
n'avois  pas  été  asse?,  patient ,  assez  complaisant,  assez 
caressant  ;  que  je  pouvois  encore  vivre  heureux  dans 
une  amitié  très  douce  en  y  mettant  du  raien  plus  que 
je  n'avois  fait.  Je  forme  les  plus  beaux  projets  du 
monde,  je  brûle  de  les  exécuter.  Je  quitte  tout,  je 
renonce  à  tout,  je  pars  ,  je  vole,  j'arrive  dans  tous 
les  mêmes  transports  de  ma  première  jeunesse,  et 
je  me  revois  à  ses  pieds.  Ah  .'  j'y  serois  mort  de  joie 
si  j'avois  retrouvé  dans  son  accueil,  dans  ses  yeux, 
dans  ses  caresses  ,  dans  son  cœur  enfin  ,  le  quart  de 
ce  que  j 'y  trouvois  jadis,  et  que  j'y  reportois  encore. 
Affreuse  illusion  des  choses  humaines  î  Elle  me 
reçut  toujours  avec  sou  excellent  cœur  qui  ne  pou- 
voit  mourir  qu'avec  elle  :  mais  je  venois  recherciier 
le  passé  qui  n'éloit  plus,  et  qui  ne  pouvoit  renaître. 
A  peine  eus-je  resté  demi-heure  avec  elle,  que  je 
sentis  mon  ancien  bonheur  mort  pour  toujours.  Je 
me  retrouvai  dans  la  même  situation  désolante  que 
j'avois  été  forcé  de  fuir;  et  cela  sans  que  je  pusse 
dire  qu'il  y  avoit  de  la  laute  de  personne  :  car  au 
fond  Courlilles  n'étoit  pas  mauvais,  et  parut  me  re- 
voir avec  plus  de  plaisir  que  de  chagrin.  Mais  com- 
ment me  soulfrir  surnuméraire  auprès  de  celle  pour 
qui  j'avois  été  tout ,  et  qui  ne  pouvoit  cesser  d'être 
tout  pour  moi  ?  Comment  vivre  étranger  dans  la 
maison  dont  j'étois  l'enfant.^  L'aspect  des  objets  té- 
moins de  mon  bonheur  passé  me  rendoit  la  compa- 
raison plus  cruelle.  J'aurois  moins  souffert  daus 
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wue  autre  liabltation.  Mais  me  voir  rappeler  inces- 
saninient  tant  de  doux  souvenirs  ,  c'étoit  irriter  le 
sentiment  de  mes  pertes.  Consumé  de  vains  regrets  , 
livré  à  la  plus  noire  mélancolie,  je  repris  le  train 
de  rester  seul  hors  les  heures  des  repas.  Enfermé  avec 
mes  livres  ,  j'y  cherchois  des  distractions  utiles  ;  et 
sentant  le  péril  imminent  qne  j'avois  tant  craint  au- 
trefois ,  je  me  tourmentois  derechef  à  chercher  en 
moi-même  les  moyens  d'y  pourvoir  quand  maman 
n'auroit  plus  de  ressource.  J'avois  mis  les  choses 
dans  sa  maison  sur  le  pied  d'aller  sans  empirer  ;  mais 
depuis  moi  tout  étolt  changé.  Son  économe  étoit  un 
dissipateur  ;  il  vouloit  briller  :  bon  cheval  ,  bon 
équipage;  il  aimoit  à  s'étalsv  noblement  aux  yeux 
des  voisins  :  il  faisoit  des  entreprises  continuelles 
en  choses  où  il  n'entendoit  rien.  La  pension  se  man- 
geoit  d'aA-ance,  les  quartiers  en  étoient  engagés,  les 
loyers  étoient  arriérés  ,  et  les  dettes  alloient  leur 
train.  Je  prévoyois  que  cette  pensionne  manqueroit 
pas  d'être  saisie  et  peut-être  supprimée.  Enfin  je 
u'envisageois  que  ruine  et  désastres  ,  et  le  moment 
m'en  sembloit  si  proche  que  j'en  sentois  d'avance 
toutes  les  horreurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  seule  distraction.  A 
force  d'y  chercher  des  remèdes  contre  le  trouble  de 
mon  aine,  je  m'avisai  d'y  en  chercher  contre  les 
maux  que  je  prévoyois  :  et  revenant  à  mes  anciennes 
idées,  me  voilà  bâtissant  de  nouveaux  châteaux  en 
Espagne  pour  tirer  cette  pauvre  maman  des  extré- 
mités cruelles  ou  je  la  voyois  prête  à  tomber.  Je  ne 
me  sentois  pas  assez  savant  et  ne  me  croyois  pas  as- 
sez d'esprit  pour  briller  dans  la  république  des  l«t- 
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très, et  faire  une  fortune  par  cette  voie.  Une  nouvelle 
idée  qui  se  présenta  m'inspira  la  confiance  que  la 
médiocrité  de  mes  talents  ne  pouvoit  me  donner.  Je 
n'avois  pas  abandonné  la  musique  en  cessant  de  l'en- 
seigner. Au  contraire  ,  j'en  avois  assez  étudié  la 
théorie  pour  pouvoir  me  regarder  au  moins  comme 
savant  en  cette  partie.  En  réfléchissant  à  la  peine  que 
j 'avois  eue  d'apprendre  à  déchiffrer  la  note  ,  et  à 
celle  que  j 'avois  encore  à  chanter  à  livre  ouvert  ,  je 
vins  à  penser  que  cette  difficulté  pouvoit  bien  venir 
de  la  chose  autant  que  de  moi ,  sachant  sur-tout  qu  'en 
général  apprendre  la  musique  n'étoit  pour  personne 
une  chose  aisée.  En  examinant  la  constitution  des 
•ignés,  je  les  trouvois  souvent  fort  mal  inventés.  Il 
y  avoit  long-temps  que  j'avois  pensé  à  noter  l'échelle 
par  chiffres  pour  éviter  d'avoir  toujours  à  tracer  des 
lignes  et  portées,  lorsqu'il  falloit  noter  le  nîoindre 
petit  air.  .Tavois  été  arrêté  par  les  difiicullés  des  oc- 
taves ,  et  par  celles  de  la  nî&sure  et  des  valeurs.  Cette 
ancienne  idée  me  revint  dans  l'esprit  ;  et  je  vis  ,  en 
y  repensant,  que  ces  difficultés  n'étoient  pas  insur- 
montables. J'y  rêvai  avec  succès,  et  je  parvins  à 
noter  quelque  musique  que  ce  fût  par  mes  chiffres 
avec  la  plus  grande  exactitude  ,  et  je  puis  dire  avec 
la  plus  grande  simplicité.  Dès  ce  moment  je  crus  ma 
fortune  Caite;  et  dans  l'ardeur  de  la  partager  avec 
celle  à  qui  je  devois  tout,  je  ne  songeai  qu'à  partir 
pour  Paris,  ne  doutant  pas  qu'en  présentant  mon 
projeta  l'académie  je  ne  lisse  une  révolution.  J'avois 
rapporté  de  Lyon  quelque  argent  ;  je  vendis  mes 
livres.  En  quinze  jours  raa  résolution  fut  pri-c  et 
exécutée.  Enfin  plein  des  idées  magnifiques  qui  me 
LES  coyizés.  2.  i3 
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l'a  voient  inspirée,  et  toujours  le  même  dans  tous  les 
temps,  je  partis  de  Savoie  avec  mon  système  de 
musique  ,  comme  autrefois  j'étois  parti  de  Turin 
avec  ma  fontaine  de  héron. 

Telles  ont  été  les  erreurs  et  les  fautes  de  ma  jeu- 
nesse. J'en  ai  narré  l'histoire  avec  une  fidélité  dont 
mon  cœur  est  content.  Si  dans  la  suite  j'honorai  mou 
âge  mûr  de  quelques  vertus,  je  les  aurois  dites  avec 
la  même  franchise  ;  et  c'étoit  mon  dessein.  Mais  il 
faut  m'arrêter  ici.  Le  temps  peut  lever  bien  des  voi- 
les. Si  ma  mémoi  re  parvient  à  la  postérité ,  peut-être 
un  jour  elle  apprendra  ce  que  j'avois  à  dire  ;  alors 
on  saura  potirquoi  je  me  tais. 


Fin  DU  SIXIEME  LIVRE  ET  DE  LA.  PREMIERE  PARTIE. 
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Aprks  deux  ans  de  silence  et  de  patience,  mal- 
gré mes  résolutions,  je  reprends  la  plume.  Lec- 
teurs ,  suspendez  votre  jugement  sur  les  raisons  qui 
m'y  forcent  :  vous  n'en  pouvez  juger  qu'après  m'a- 
voir  lu. 

On  a  vu  s'tcouler  ma  paisible  jeunesse  dans  une 
vie  assez  égale ,  assez  douce  ,  sans  de  grandes  traver- 
ses ni  de  grandes  prospérités.  Cette  médiocrité  fut 
en  grande  partie  l'ouvrage  de  mon  naturel  ardent, 
mais  foible,  moins  prompt  encore  à  entreprendre 
que  facile  à  décourager,  sortant  du  repos  par  se- 
cousses, mais  y  rentrant  par  lassitude  et  par  goût , 
et  qui ,  me  ramenant  toujours  loin  des  grandes  ver- 
tus et  plu.s  loin  des  grands  vices  ,  à  la  vie  oiseuse  et 
tranquille  pour  laquelle  je  me  scntois  né ,  ne  m"a  ja- 
mais periDis  d'aller  à  rien  de  grand  ,  soit  en  bien  soit 
en  mal.  Quel  tableau  différent  j'aurai  bientôt  à  tra- 
cer !  Le  sort ,  qui  durant  trente  ans  favorisa  mes  pen- 
chants ,  les  contraria  durant  les  trente  autres  ;  et ,  de 
cette  opposition  continuelle  entre  ma  situation  et 
mes  inclinations,  on  verra  naître  des  fautes  énormes, 
des  malheurs  inouis,  et  toutes  les  vertus,  excepté  la 
force  ,  qui  peuvent  honorer  l'adversité. 
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Ma  première  partie  a  été  toute  écrite  de  mémoire, 
et  j'y  ai  dû  faire  beaucoup  d'erreurs.  Forcé  d'écrire 
la  seconde  de  mémoire  aussi,  j'y  eu  ferai  proba- 
blement beaucoup  davantage.  Les  doux  souvenirs 
de  mes  beaux  ans  passés  avec  autant  de  simplicité 
que  diunoccnce  ,  m'ont  laissé  mille  impressions 
charmantes  que  j'aime  sans  cesse  à  me  rappeler.  On 
veira  bientôt  combien  sont  différents  ceux  du  reste 
de  ma  vie.  Les  rappeler,  c'est  en  renouveler  l'amer- 
tume. Loin  d'aigrir  celle  de  ma  situation  par  ces 
tristes  retours,  je  les  écarte  autant  qu'il  m'est  possi- 
ble ,  et  souvent  j 'y  réussis  au  point  de  ne  les  pou- 
voir plus  retrouver  au  besoin.  Cette  facilité  d'ou- 
blier les  maux  est  une  consolation  que  le  ciel  m'a 
ménagée  dans  ceux  que  le  sort  devoit  un  jour  accu- 
muler sur  moi.  Ma  mémoire ,  qui  me  retrace  uni- 
quement les  olijets  agréables,  est  l'heureux  contre- 
poids de  mon  imagination  effarouchée,  qui  ne  me 
fait  prévoir  que  de  cruels  avenirs. 

Tous  les  papiers  que  j'avois  rassemblés  pour  sup- 
pléer à  ma  mémoire  et  me  guider  dans  cette  entre- 
prise ,  passés  en  d'autres  mains  ,  ne  rentreront  plus 
dans  les  miennes.  Je  n'ai  qu'un  guide  lidele  sur 
lequel  je  puisse  compter  ;  c'est  la  chaîne  des  senti- 
ments qui  ont  marqué  la  succession  de  mon  être,  et 
dont  l'impression  ne  s'efface  point  de  mon  cœur. 
Ces  sentiments  me  rappelleront  assez  les  événements 
qui  les  ont  tait  naître,  pour  pouvoir  me  flatter  de 
les  narrer  iliièJement  :  et  s'il  se  trouve  quelque  omis- 
sion ,  quelque  transposition  de  faits  ou  de  dates  ,  ce 
qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'en  cboses  indifférentes  et 
qui  m'ont  fait  peu  d'impression ,  il  reste  assez  de 


PARTIE    II,   LIVRE    VII.  i4y 

monaments  Je  cliar|nc  fhit  pour  le  reineltre  aisémeul 
à  sa  j)lacc  dans  l'onlre  de  ceux  que  j'aurai  mar- 
qués. 

Il  y  a  ce})endant ,  et  très  heureusement ,  un  inler- 
valle  de  six  à  sept  ans  dont  j'ai  des  rensei^ements 
sûrs  dans  un  recueil  transcrit  de  lettres  dont  les  ori- 
ginaux sont  dans  les  mains  de  M.  du  Peyrou.  Ce  re- 
cueil ,  qui  finit  en  i  760 ,  comprend  tout  le  temps  de 
mon  séjour  à  rHermitage,et  de  ma  jurande  brouille- 
rie  avec  mes  soi-disant  amis  :  époque  mémorable 
dans  ma  vie ,  et  qui  fut  la  source  de  tous  mes  antres 
malheurs.  A  l'égard  des  lettres  originales  plus  ré- 
centes qui  peuvent  me  rester,  et  qui  sout  en  très  petit 
nombre,  au  lieu  de  les  transcrire  à  la  suite  du  re- 
cueil ,  trop  volumineux  pour  que  je  puisse  espérer 
de  le  soustraire  à  la  vigilance  de  mes  Argus  ,  je  les 
transcrirai  dans  cet  écrit  même  ,  lorsqu'elles  me  })a- 
roîtront  fournir  quelque  éclaircissement  sur  la  véri- 
té des  faits  ,  soit  à  mon  avantage,  soit  à  ma  charge  : 
car  je  n'ai  pas  peur  que  le  lecteur  oublie  que  je  fais 
mes  confessions ,  pour  croire  que  je  fais  mon  apolo- 
gie ;  mais,  après  l'exposition  de  mon  projet  ,  il  ne 
doit  pas  non  plus  s'attendre  que  je  taise  la  vérité, 
lorsqu'elle  parle  en  ma  faveur. 

Au  reste  cette  seconde  partie  n'a  que  cette  même 
vérité  de  commune  avec  la  première,  ni  d'avantage 
sur  elle  que  par  l'importance  des  choses.  A  cela  près, 
elle  ne  peut  que  lui  être  inférieure  en  tout  .J 'écri vois  la 
première  avec  plaisir,  avec  complaisance,  à  mon  aise, 
à  Wootton  ou  dans  le  château  de  Trie  :  tous  les  sou» 
venirs  que  j'avois  à  m«  rappeler  étoient  autaut  pour 
moi  de  nouvelles  jouissances.  J'y  reveuois  sans  cess» 

i3. 
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avec  un  noavcaa  plaisir,  et  je  pouvois  tourner  mes 
descriptions  sans  gène  jusqu'à  ce  que  j'en  fusse  con- 
tent. Aujourd'hui  ma  mémoire  et  ma  tète  aff'oiblies 
nie  rendent  pres'[Tie  incapable  de  tout  travail;  je  ne 
m'occup  •  de  celui-ci  que  par  force,  et  le  cœur  serré 
de  détresse.  Il  ne  m'offre  que  malheurs,  trahisons, 
perfidies  ,  que  souvenirs  attristants  et  déchirants. 
.Te  voudrois  pour  tout  au  monde  pouvoir  ensevelir 
dans  la  nuit  des  temps  ce  que  j'ai  à  dire  ;  et  forcé  de 
parler  malgré  moi,  je  suis  réduit  encore  à  me  ca- 
cher, à  ruser,  à  tâcher  de  donner  le  change,  à  m'a- 
vilir  aux.  choses  pour  lesquelles  j'étois  le  moins  né  : 
les  planchers  sous  lesquels  je  sais  ont  des  yeux  ,  les 
murs  qui  m'eutourent  ont  des  oreilles:  environné 
d'espions  et  de  surveillants  malveillants  et  vigi- 
lants,  inquiet  et  distrait,  je  jette  à  la  hâte  et  fur- 
tivement sur  le  papier  quelques  mots  interrompus 
qu'à  peine  j'ai  le  temps  de  relire,  encore  luoins  de 
corriger.  Je  .sais  que  ,  malgré  les  barrières  immenses 
qu'on  entasse  autour  de  moi,  l'on  craint  toujours 
que  la  vérité  ne  .s'échappe  par  quelque  fissure.  Com- 
ment m'y  prendre  pour  la  faire  percer?  Je  le  tente 
avec  peu  d'espoir  de  succès.  Qu'on  juge  si  c'est  là 
de  quoi  faire  des  tableaux  agréables  et  leur  donner 
un  coloris  bien  attrayant.  J'avertis  donc  ceux  qui 
voudront  commencer  cette  lecîure  que  rien  en  la 
poursuivant  ne  peut  les  garantir  de  l'ennui,  si  ce 
n'est  le  désir  d'achever  de  connoître  un  homme  ,  et 
laraour  pur  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Je  me  suis  laissé,  dans  ma  première  partie,  partant 
à  rci^ret  pour  Paris,  déposant  mon  cœur  aux  Char- 
mettes,y  fondant  mon  dernier  château  en  E.spagne, 
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projetant  d'y  rapporter  un  jour  aux  pieds  de  ma- 
mau,  rendue  à  elle-même,  les  trésors  que  j'aurois 
acquis,  et  comptant  sur  mon  système  de  musique 
comme  sur  une  fortune  assurée. 

Je  m'arrèlal  quelque  temps  à  Lyon  pour  y  voir 
mes  conaoissances  ,  pour  m'y  procurer  quelques  re- 
commandations pour  Paris,  et  pour  vendre  mes  li- 
vres de  géomélrie  que  j'avois  apportés  avec  moi. 
Tout  le  monde  m'y  fit  accueil.  M.  et  madame  de  Ma- 
bly  marquèrent  du  plaisir  à  me  revoir,  et  me  don- 
nèrent à  dîner  plusieurs  fois.  Je  lis  chez  eux  con- 
noissance  avec  l'abbé  de  Mably,  comme  je  l'avois 
déjà  faite  avec  l'abbé  de  Condillao,  qui  tous  deux 
étoient  venus  voir  leur  frerc.  L'abbé  de  Mably  me 
donna  des  lettres  pour  Paris,  entre  autres  une  pour 
M.  de  Fontenelle,  et  une  pour  le  comte  de  Cay- 
lus.  L'uu  et  l'autre  me  furent  des  connoissances 
très  agréables,  sur-tout  le  premier,  qui  ,  jusqu'à  sa 
mort ,  n'a  point  cessé  de  me  marquer  de  la  bienveil- 
lance, et  de  me  donner,  dans  nos  tète-à-tète  ,  de» 
conseils  dont  j'aurois  dû  mieux  profiter. 

Je  revis  M.  Bordes,  avec  lequel  j'avois  depuis 
long-temps  fait  counoissance ,  et  qui  m'avoit  sou- 
vent obligé  de  très  grand  cœur.  En  cette  occasion  je 
le  retrouvai  toujours  le  même.  Ce  fut  lui  qui  me  fit 
vendre  mes  iivres  ,  et  il  me  donna  lui-même  ou  me 
procura  de  bonnes  recommandations  pour  Paris.  Je 
revis  M.  l'intendant,  dont  je  devois  la  conuoissance 
à  M,  P.ordes ,  et  à  qui  je  dus  celle  de  M.  le  duc  de 
Piicbelieu  ,  qui  passa  à  Lvon  dans  ce  temps -là. 
INI.  Pallu  me  présenta  à  lui.  M.  de  Pticbelieu  me  re- 
çut bien,  et  me  dit  de  l'aller  voira  Paris  :ce  que  je  fi» 


iSa  LES  CONFESSIONS, 

plusieurs  fois ,  comme  il  sera  dit  ci-après ,  sans  pour- 
tant que  cette  haute  connoissance,  qui  ne  laissa  pas 
d'avoir  des  suites ,  m'ait  été  j  amais  utile  à  rien. 

Je  revis  le  musicien  David,  qui  m'avoit  rendu 
service  dans  ma  détresse  à  un  de  mes  précédents 
voyages.  Il  m'avoit  prêté  un  bonnet  et  des  bas  qu'il 
ne  m'a  jamais  redemandés,  et  que  je  ne  lui  ai  jamais 
rendus.  Je  lui  ai  pourtant  fait  dans  la  suite  un  petit 
présent  à-peu-près  équivalent.  Je  dirois  mieux  s'il 
s'agissoit  ici  de  ce  que  j'ai  dû  ;  mais  il  s'agit  de 
ce  que  j'ai  fait,  et  malheureusement  ce  n'est  pas 
toujours  la  même  chose. 

Je  revis  le  noble  et  généreux  Perrichon,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  me  ressentir  de  sa  magnificence  ordi- 
naire ;  il  me  fit  le  même  (îadeau  qu'il  avoit  fait  aupa- 
ravant au  gentil  Bernard ,  en  me  défrayant  de  ma 
place  à  la  diligence.  Je  revis  le  chirurgien  Parisot , 
le  meilleur  et  le  mieux  faisant  des  hommes  :  je  revis 
sa  chère  Godefroy,  qu'il  entretenoit  depuis  dix  ans, 
et  dont  la  douceur  de  caractère  et  la  bonté  de  cœur 
faisoient  à-peu-près  tout  le  mérite ,  mais  qu'on  ne 
pouvoit  aborder  sans  intérêt  ni  quitter  sans  atten- 
drissement, car  elle  étoit  au  dernier  terme  d'une 
étisie  dont  elle  mourut  peu  après.  Rien  ne  montre 
mieux  les  vrais  penchants  d'un  homme  que  l'espèce 
de  ses  attachements  (i).  Quand  on  avoit  vu  la  douce 
Godefroy,  on  connoissoit  le  bon  Parisot. 


(i)  A  moins  qu'il  ne  se  soit  d'abord  trompé  dans  son 
choix,  ou  que  celle  à  laquelle  il  s'étoit  attaché  n'ait  en- 
suite cliaugé  de  caractère  par  un  concours  de  causes  ex- 
traordinaires ;  ce  qui  n'est  pas  impossible  abtolument.  Si 
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J'avois  oblij>atiouà  tous  ces  houuètes  gens.  Dans 
la  siiile  je  les  négligeai  tous;  non  certainement  par 
ingratitude,  mais  par  cette  invincible  paresse  qni 
m'en  a  souvent  donné  l'air.  Jamais  le  sentiment  de 
leurs  services  n'est  sorti  de  mon  cœur;  mais  il  m'en 
eût  moins  coûté  de  leur  prouver  ma  reconnoissance 
que  de  la  leur  témoigner,  et  l'exactitude  à  écrire  a 
toujours  été  au-dessus  de  mes  forces.  J'ai  donc  gardé 
le  silence  et  j  "ai  paru  les  oublier.  Parisot  etPerrichoa 
n'y  ont  pas  même  fait  attention,  et  je  les  ai  toujours 
trouvés  les  mêmes;  mais  on  verra,  vingt  ans  après  , 
dans  M.  Bordes,  jusqu'où  l'amour-propre  d'un  bel- 
esprit  peut  porter  la  vengeance  lorsqu'il  se  croit 
négligé. 

Avant  de  quitter  Lyon,  je  ne  dois  pas  oublier 
une  aimable  personne  que  j'y  revis  avec  i>lus  de 
plaisir  que  jamais ,  et  qui  laissa  dans  mon  cœur  des 
souvenirs  b:eu  tendres.  C'est  mademoiselle  Serre, 
dont  j'ai  parlé  dans  ma  preu)iere  partie  ,  et  avec  la- 
quelle j'avois  renouvelé  connoissance  tandis  que 
j'étois  cliez  M.  de  INlably.  A  ce  voyage,  ayant  plus  de 
loisir,  je  la  vis  davantage  :  mon  cœur  se  prit,  et 


l'on  vouloit  admettre  sans  modiiication  ce  principe,  il 
faudroitdonc  juger  de  bocrate  par  sa  lemme  Xautippe, 
et  de  Diou  par  sou  ami  Calippus;  ce  qui  seroit  le  plus  ini- 
que et  le  plus  faux,  jugement  qu'on  ait  jamais  porté.  Au 
reste,  qu'où  écarte  ici  toute  appiicaiiou  injurieuse  à  ma 
femcie.  liile  est,  il  est  vrai,  plus  bornée  et  plus  facile  à 
tromper  que  je  ii'avois  cru  ;  mais  i;our  son  caractère ,  pur, 
excflU-ut,  sans  malice,  il  est  digne  de  toute  mon  estime, 
«t  l'aura  tant  que  je  vivrai. 
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très  vivement.  J'eus  quelque  lieu  de  penser  que  le 
sien  ne  m'étoit  pas  contraire;  mais  elle  m'accorda 
une  confiance  qui  m'ôta  la  tentation  d'en  abuser. 
Elle  n'avoit  rien  ni  moi  non  plus  ;  nos  situations 
étoient  trop  semblables  pour  que  nous  pussions 
nous  unir,  et,  dans  les  vues  qui  m'occupoient,  j'é- 
tois  bien  éloigné  de  songer  au  mariage.  Elle  m'ap- 
prit qu'un  jeune  commerçant,  appelé  M.  Genève, 
paroissoit  vouloir  s'attacher  à  elle.  Je  le  vis  cher  elle 
une  fois  ou  deux  ;  il  me  parut  honnête  homme ,  il 
passoit  pour  l'être.  Persuadé  qu'elle  seroit  heureuse 
avec  lai  ,  je  desirois  qu'il  l'épousât ,  comme  il  a  fait 
dans  la  suite  ;  et  pour  ne  pas  troubler  leurs  inno- 
centes amours  je  me  hâtai  de  partir,  faisant  pour  le 
bonheur  de  cette  charmante  personne  des  vœux  qui 
n'ont  été  exaucés  ici-l»a.s  que  pour  un  temps,  héJas! 
bien  court;  car  j'ajjpris,  dans  la  suite,  qu'elle  étoit 
morte  au  bout  de  deux  ou  trois  ans  de  mariage.  Oc- 
cupé de  mes  tendres  regrets  durant  toute  ma  route  , 
je  sentis ,  et  j'ai  souvent  senti  depuis  lors  en  y  re- 
pensant ,  que  si  les  sacrilices  qu'on  fait  au  devoir  et 
à  la  vertu  coûtent  à  faire ,  on  en  est  bien  payé  par  les 
doux  souvenirs  qu'ils  laissent  au  fond  du  cœur. 

Autant  à  mon  précédent  voyage  j 'a vois  vu  Paris 
par  son  côté  défavorable  ,  autant  à  celui-ci  je  le  vis 
par  son  côté  brillant  :  non  pas  toutefois  quant  à  mon 
logement;  car,  sur  une  adresse  que  ra'avoit  donnée 
M.  Bordes  ,  j'allai  loger  à  l'hôtel  S. -Quentin  rue  des 
Cordiers,  proche  la  Sorbonne  ,  vilaine  rue,  vilain 
hôtel,  vilaine  chambre,  mais  on  cependant  avoient 
logé  des  hommes  de  mérite  ,  tels  que  Gresset ,  Bor- 
des ,  les  abbés  de  Mably ,  de  CondilLac ,  et  plusieurs 
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autres  dont  lualheureusciuent  je  n'y  trouvai  plus  au- 
cuu.  Mais  j'y  trouvai  un  M.  de  Bonnefond,Lol)ereau 
boiteux,  plaideur,  faisant  le  puriste,  auquel  je  dus 
la  connoissance  de  M.  Roguin,  maintenant  le  doyen 
de  mes  amis, et  par  lui  celle  du  philosophe  Diderot , 
dont  j'aurai  beaucoup  à  parler  dans  la  suite. 

J'arrivai  à  Paris  dans  l'automne  de  1741  ,  avec 
quinze  louis  d'argent  comptant ,  ma  comédie  de  Nar- 
cisse, et  mon  projet  de  musique,  pour  toute  res- 
source ,  et  ayant  par  conséquent  peu  de  temps  à 
perdre  pour  tâcher  d'en  tirer  parti.  Je  me  pressai  de 
faire  valoir  mes  recommandations.  Un  jeune  homme 
qui  arrive  à  Paris  avec  une  ilgure  passable ,  et  qui 
s'annonce  par  des  talents,  est  assuré  d'être  accueilli. 
Je  le  fus,  cela  me  procura  des  agréments  sans  me 
mènera  grand'chose.  De  toutes  les  personnes  à  qui 
je  fus  recommandé,  il  n'y  en  eut  que  trois  qui  me 
furent  utiles;  savoir,  M.  Damesin,  gentilhomme 
savoyard  ,  alors  écuyer,  et  je  crois  favori  de  madame 
la  princ«sse  de  Cariguan  ;  M.  de  Boze,  secrétaire  de 
l'académie  des  inscriptions  et  garde  des  médailles  du 
cabinet  du  roi;  et  le  P.  Castel ,  jésuite ,  auteur  du 
clavecin  oculaire. 

M.  Damesin  pourvut  au  plus  pressé,  par  deux 
connoissances  qu'il  me  procura;  l'une,  de  M.  de 
Gasc,  président  à  mortier  au  parlement  de  Bor- 
deaux ,  et  qui  jouoit  très  bien  du  violon  ;  l'autre,  de 
M.  l'abbé  de  Léon  ,  qui  logeoit  alors  en  Sorbonne  , 
jeune  seigneur  très  aimable,  qui  mourut  à  la  fleur 
de  son  âge  après  avoir  brillé  quelques  instants  dans 
le  monde  sous  le  nom  de  chevalier  de  Rohan.  L'un 
et  l'autre  eurent  la  fantaisie  d'apprendre  la  composi- 
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tion.  Je  leur  eu  donnai  quelques  mois  de  leçons  qui 
soutinrent  un  peu  ma  bourse  tarissante.  L'abbé  de 
Léon  me  prit  en  amitié  et  vonloit  ra'avoir  pour  son 
secrétaire  :  mais  il  n'étoit  pas  riche  et  ne  put  m'of- 
frir  en  tout  que  huit  cents  francs,  que  je  refusai  bien 
à  regret,  mais  qui  ne  pouvoient  me  suffire  pour  mon 
logement,  ma  nourriture,  et  mon  entretien. 

M.  de  Boze  me  reçut  fort  bien.  Il  aimoit  le  savoir, 
il  en  avoit;  mais  il  étoit  un  peu  pédant.  Madame  de 
Boze  auroit  été  sa  fille  ;  elle  étoit  brillante  et  petite 
maîtresse.  J'y  dinois  quelquefois  ;  on  ne  sauroit  avoir 
l'air  plus  gauche  et  plus  sot  que  je  l'avois  vis-à-vis 
d'elle.  Son  maintien  dégagé  m'intimidoit  et  rendoit 
le  mien  plus  plai.saiit.  Quand  elle  me  présentoit  une 
assiette,  j'aA^anrois  ma  fourchette  pour  piquer  mo- 
destement un  petit  morceau  de  ce  qu'elle  m'offroit  ; 
de  sorte  qu'elle  rendoit  à  son  laquais  l'assiette  qu'elle 
m'avoit  destinée,  en  se  tournant  pour  que  je  ne  la 
visse  pas  riie.  Elle  ne  se  doutoit  guère  que  dans  la 
tête  de  ce  cam|)agnard  il  ne  laissoit  pas  d'y  avoir 
quelque  esprit.  ]M.  de  Boze  me  présenta  à  M.  de  Réau- 
mur,  sou  ami, qui  venoit  diner  chez  lui  tous  les  ven- 
dredis ,  jours  d'académie  des  sciences.  Il  lui  parla 
de  mon  projet,  et  du  de^ir  que  j'avois  de  le  sou- 
mettre à  l'examen  de  racaûémie.  ?»!.  de  Reaumur  se 
chargea  de  la  pioposition,  qui  fut  agréée.  Le  jour 
donné  je  fus  intioduil  et  présenté  par  M.  de  Réau- 
mur  ;  et  le  même  jour,  22  aoùi  1742, j'eus  rhouneur 
de  lire  à  l'académie  le  mémoire  que  j'avois  préparé 
pour  cela.  Quoique  cette  illustre  assemblée  fût  as- 
surément très  imposante,  j'y  fus  beaucoup  moins 
intimidé  que  devant  madame  de  Boze,  et  je  me  tirai 
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}!assal)lement.dc  ma  lecture  et  de  mes  réponses.  Le 
mémoire  réussit ,  et  m'attira  des  compliments  qui 
me  surprirent  autant  qu'ils  me  flattèrent,  imaginant 
à  peine  que,  devant  une  académie,  quiconque  n'en 
étoit  pas  put  avoir  le  sens  commun.  Les  commis- 
saires qu'on  me  donna  furent  MM.  de  Mairan  ,  Hel- 
lot,  et  de  Fouchy  ;  tous  trois  gens  de  mérite  assu- 
rément, mais  dont  pas  un  ne  savoit  la  musique, 
assez  du  moins  pour  être  en  état  de  juger  de  mon 
projet. 

Durant  mes  conférences  avec  ces  messieurs,  je  me 
convainquis  avec  autant  de  certitude  que  de  surprise 
que  ,  si  quelquefois  les  savants  ont  moins  de  pré- 
jugés que  les  autres  hommes,  ils  tiennent  en  re- 
vanche eneore  plus  fortement  à  ceux  qu'ils  ont. 
Quelque  foibies ,  quelque  fausses  que  fussent  la 
plupart  de  leurs  objections,  et  quoique  j'y  ré|X)n 
disse  timidement,  je  l'avoue,  et  en  mauvais  termes, 
mais  par  des  raisons  péremptoires ,  je  ne  vins  pas 
une  seule  fois  à  bout  de  me  faire  entendre  et  de  les 
contenter.  .l'étois  toujours  ébahi  de  la  facilité  avec 
laquelle,  à  laide  de  quelques  phrases  sonores,  ils 
me  réfutoient  sans  m'avoir  compris.  Ils  déterrèrent , 
je  ne  sais  oii ,  qu'un  moine,  appelé  le  P.  Souhaiiti , 
avoit  jadis  imaginé  de  noter  la  gamme  par  chif/res. 
<C'en  fut  assez  pour  prétendre  que  mon  système  n'é- 
toit  pas  neuf.  Et  passe  pour  cela:  car,  bien  que  je 
n'eusse  jamais  ouï  parler  du  P.  Souhaitii ,  et  biea 
que  sa  manière  d'écrire  les  sept  notes  du  plain-chant , 
siins  même  songer  aux  octaves,  ne  méritât  en  au- 
cune sorte  d'entrer  en  parallèle  avec  ma  simple  et 
eommode  invention  pour  noter  aisément  par  chif- 
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fres  toute  musique  imaginabie  ,  clefs  ,  silence  ,  oc- 
taves, mesures  ,  temps  ,  et  valeurs  des  notes,  cliose» 
auxquelles  Souhaitti  n'avoit  pas  même  songé;  il 
étoit  né-4nmoins  très  vrai  de  dire  que,  quant  à  l'élé- 
mentaire expression  des  sept  notes,  il  en  éfoJt  le 
premier  inventeur.  Mais  ,  outre  qu'ils  donnèrent  à 
cette  invention  primitive  plus  d'importance  quelie 
n'en  avoit,  ils  ne  s'en  tinrent  pas  là;  et  sitôt  qu'ils 
voulurent  parler  du  fond  du  système  ils  ne  ilreiit 
plus  que  déraisonner.  Le  plus  grand  avantage  du. 
mien  étoit  d'abroger  les  transpositions  et  les  clefs, 
en  sorte  que  le  même  morceau  se  trouvoit  note  et 
transposé  à  volonté  dans  quelque  ton  nu'on  voulût, 
au  moyen  du  changement  suj;posé  d'une  seule  lettre 
iuitiale  à  la  tète  de  l'air.  Ces  messieurs  avoieut  ouï 
dire  aux  croque-sol  de  Paris  que  la  méthode  d'exé- 
cuter par  transposition  ne  va^oit  rien.  Ils  partirent 
de  là  pour  tourner  eu  invincible  objection  contre 
mon  système  son  avantage  le  plus  marqué ,  et  ils  dé- 
cidèrent que  ma  note  étoit  bonne  pour  la  vocale ,  et 
mauvaise  pour  l'instrumentale;  au  lieu  de  décider, 
comme  ils  Tauroient  dû  ,  qu'elle  étoit  bonne  pour  .'.i 
vocale  et  meilleure  pour  l'instrumentale.  Sur  letr 
rapport,  l'académie  m'accorda  un  certificat  plein  d;* 
très  beaux  compliments,  à  travers  lesquels  on  dt- 
mèloit,  pour  le  fond,  qu'elle  ne  jugeoit  mon  sys- 
tème ni  neuf  ni  utile.  Je  ne  crus  pas  devoir  orner 
d'une  pareille  pièce  l'ouvrage  intitulé  Dissertation 
sur  la  musique  moderne ,  par  lequel  j'en  appelois  au 
public. 

J'eus  lieu  de  remarquer  en  cette  occasion  com- 
bien,  même  avec  un  esprit  borné,  la  cornoissânce 
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naique  mais  profonde  de  la  chose  est  préférable  , 
pour  en  bien  juger,  à  toutes  les  lumières  que  donne 
la  culture  des  sciences  lorsqu'on  n'y  a  pas  joint 
l'étude  particulière  de  celle  dont  il  s'agit.  La  seule 
objection  solide  qu'il  y  eût  à  faire  à  mon  système  y 
fut  faite  j>ar  Rameau.  A  peine  le  lai  eiîs-je  expliqué, 
qu'il  en  vit  le  coté  fniblf.  Vos  signes,  dit-il,  sont 
tiès  bons,  en  ce  qu'ils  déterminent  simplement  et 
clairement  les  valeurs,  m  ce  qu'ils  représentent 
nettement  les  intervalles  et  montrent  toujours  le 
sinjple  dans  le  redoublé  ;  mais  ils  sont  mauvais  en 
ce  qu'ils  exigent  pour  chaque  intervalle  une  opéra- 
tion do  l'esprit,  qni  ne  peut  suivre  la  rapidité  de 
l'exécution.  L»  position  de  nos  notes  ,  continua-t-il , 
se  peint  à  l'œil  sans  le  concours  de  cette  opération. 
iSl  tleux  notes  ,  1  une  très  haute  ,  l'autre  très  basse  , 
sont  jointes  par  nne  tirade  de  notes  intermédiaires  , 
je  vois  du  premier  coup-d'œil  que  l'une  est  jointe  à 
l'autre  par  degrés  conjoints;  mais  ,  pour  m'assurer 
chez  vous  de  cette  tirade,  il  faut  nécessairement  que 
j'épeile  tous  vos  chiffres  l'un  après  l'autre;  le  coup- 
d'œil  ne  peut  suppléer  à  rien.  L'objection  me  parut 
sans  réplique,  et  j"en  convins  à  l'instant.  Quoi- 
qu'elle soit  simj)le  et  frappante  ,  il  n'y  a  qu'une 
grande  pratique  de  l'art  qui  puisse  la  suggérer  :  et  il 
n'est  pas  étonnant  qu'elle  ne  soit  venue  à  aucun  aca- 
démicien ;  mais  il  lest  que  tous  ces  grands  savants 
qui  savent  tant  de  clio^es  sachent  si  peu  que  chacun 
ne  devrait  juger  que  de  son  métier. 

Mes  fréquentes  visites  à  mes  commissaires  et  à 
d'antres  académicieos  me  mirent  à  portée  de  faire 
r.onno;s.«iance  avec  tout  ce  qu'il  y  avoit  à  Paris  de 
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plus  distingué  dans  la  littérature;  et  par- là  cette 
connoissance  se  trouva  toute  faite  lorsque  je  me  vis 
dans  la  suite  inscrit  tout  d'un  coup  parmi  eux. 
Quant  à  présent ,  concentré  dans  mon  système  de 
musique,  je  m'obstinois  à  vouloir  par  lui  faire  une 
révolution  dans  cet  art,  et  parvenir  de  la  sorte  à  une 
célébrité  qui,  dans  les  beaux  arts,  se  conjoint  tou- 
jours ,  à  Paris,  avec  la  fortune.  Je  m'enfermai  dans 
ma  chambre  et  travaillai  deux  ou  trois  mois  avec 
une  ardeur  inexprimable  à  refondre,  dans  un  ou- 
vrage destiné  pour  le  public,  le  mémoire  que  j'avois 
lu  à  l'académie.  La  difiiculté  fut  de  trouver  un  li- 
braire qui  voulût  se  cLiari^er  de  mon  manuscrit,  vu 
qu'il  y  avoit  quelque  dépense  à  faire  pour  les  nou- 
veaux caractères, que  les  libiaires  ne  jettent  pas  leurs 
écus  à  la  tète  des  débutants,  et  qa'il  me  sembloit  ce- 
pendant bien  juste  que  mon  ouvrage  me  rendit  le 
pain  que  j'avois  man;;é  en  l'écrivant. 

Ronnefond  me  procura  Quillau  le  père,  qui  fit 
avec  moi  un  traité  à  moitié  profit,  sans  compter  le 
j)iivilege  que  je  payai  seul.  Tant  fut  opéré  par  ledit 
Quiliau,  que  j'en  fus  pour  mon  privilège  et  n'ai  tixé 
jamais  un  liard  de  cette  édition,  qui  vraisemblable- 
ment eut  un  débit  médiocre ,  quoique  l'abbé  des 
Fontaines  m'eût  promis  de  la  faire  aller,  et  que  les 
autres  journalistes  en  eussent  dit  assez  de  bien. 

Le  plus  grand  obstacle  à  l'essai  de  mon  système 
étoit  la  crainte  que,  s'il  n'étoit  pas  admis,  on  ne 
perdit  le  temps  qu'on  mettroit  à  l'apprendre.  Je  di- 
sois  à  cela  que  la  pratique  de  ma  note  rendoit  les 
idées  si  claires,  que ,  pour  apprendre  la  musique  par 
les  caractères  ordinaires  ,  on  gagneroit  encore  beau» 


PARTIE   II,   LIVRE  Vif.  ,r,, 

coup  de  temps  à  commencer  par  les  miens.  Pour  <  u 
donner  la  preuve  par  l'expérience,  j'enseignai  ^r.<- 
tuitt-nienl  la  musique  à  une  jeune  Américaine  appe- 
Icf  madenioiielle  des  Roulins,  dont  M.  Roguin  m'a- 
voit  procuré  la  connoissance  :  en  trois  mois  elle  fut 
en  état  de  déchiffrer  sur  ma  note  quelque  musique 
que  ce  fat ,  et  même  de  chanter  à  livre  ouvert ,  mieux 
que  moi-même  ,  toute  celle  qui  n'étoit  pas  fort  char- 
ncc  de  difficullés.  Ce  succès  fut  fraj)pant  mais  ignoré. 
Vu  autre  en  auroit  rem{)li  les  journaux  ;  mais  ,  avec 
qjU'I';ae  talent  por.r  trouver  des  choses  utiles,  je 
n'en  eus  jamais  pour  les  faire  valoir. 

Voilà  comment  ma  fontaine  de  héron  fut  encore 
cassée  ;  mais  cette  seconde  fois  j'avois  trente  ans, 
j'é'ois  homme  fait,  et  je  me  Irouvois  sur  le  pavé  de 
Paris  où  l'on  ne  vit  pas  pour  rien.  Le  parti  que 
je  pris  dans  celte  extrémité  n'étonnera  que  ceux  qui 
n'auront  pas  bien  lu  ma  première  partie.  Je  venois 
«le  uie  donner  des  mouvements  aussi  grands  qu'inu- 
tiles ;  j'avois  besoin  de  reprendre  haleine.  Au  lien 
de  me  livrer  au  désespoir,  je  me  livrai  tranquille- 
ment à  ma  p  iresse  et  aux  soins  de  la  Providence , 
et ,  pour  lui  donner  le  temps  de  faire  son  œuvre  ,  je 
me  mis  à  manj;cr,  sans  me  presser,  quelques  lonis 
qui  me  restoient  encore  ,  réglant  la  dépense  de  mes 
nonchalants  plaisirs  sans  la  retrancher,  n'allant  pins 
an  café  que  de  denx  jours  l'on  ,  et  au  spectacle  que 
denx  fois  la  temaine.  A  l'éjard  de  la  dépense  des 
fîiles  ,  je  n'ens  aucune  réforme  à  y  faire  ,  n'ayant  de 
ma  vie  mh  un  sou  à  cet  usa^^e,  si  ce  n'est  une  seule 
fois  .  dont  j'aurai  bientôt  à  parler. 

La  sécurité  ,  la  volupté  .  la  coaCaiice  avec  laquelle 
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je  me  livrois  à  cette  vie  indolente  et  solitaire,  que 
je  u'avois  pas  de  quoi  faite  durer  trois  mois,  est 
une  des  singularités  de  ma  vie  et  une  des  bizarreries 
de  mon  humeur.  L'extrême  besoin  que  j'avois  qu'on 
s'occupât  de  moi  étoit  précisément  ce  qui  m'ôtoit  le 
courage  de  me  montrer  ;  et  la  nécessité  de  faire  des 
visites  me  les  rendit  insupportables  ,  au  point  que 
je  cessai  même  de  voir  les  académiciens  et  autres 
gens  de  lettres  avec  lesquels  j'étois  déjà  faufilé.  Ma- 
rivaux ,  l'abbé  de  Mably,  f  ontenelle,  iiirent  presque 
l<;s  ieuls  chez  qui  je  continuai  d'aller  quelquefois. 
•Te  montrai  même  au  premier  ma  comédie  de  Narcisse. 
Elle  lui  plut,  et  il  eut  la  complaisance  de  la  retou- 
cher. Diderot ,  plus  jeune  qu'eux  ,  étoit  à-peu-près 
de  mon  âge.  Il  aimoit  la  musique  ;  il  en  savoit  la 
théorie  ;  nous  en  parlions  ensemble  :  il  me  parloit 
aussi  de  ses  projets  d'ouvrages.  Cela  forma  bientôt 
entre  nous  des  liaisons  plus  intimes,  qui  ont  duré 
quinze  ans,  et  qui  probablement  dureroient  encore, 
si  malheureusement  et  bien  par  sa  faute  je  n'eusse 
été  jeté  dans  son  même  métier. 

On  u'imagineroitpas  à  quoi  j'occupoisce  court  et 
précieux  intervalle  qui  me  restoit  encore  avant  d'ê- 
tre forcé  de  mendier  mon  pain  :  à  étudier  par  cœur 
des  passages  de  poètes  que  j'avois  appris  cent  fois  ; 
et  autant  de  fois  oubliés.  Tous  les  matins  ,  vers  les 
dix  heures  ,  j'ailois  me  promener  au  Luxembourg  , 
un  Virgile  et  un  Rousseau  dans  ma  poche  ;  et  là  , 
jusqu'à  l'heure  du  dîner  ,  e  remémorois  tantôt  une 
ode  sacrée  et  tantôt  une  bucolique  ,sans  me  rebuter 
de  (-e  qu'en  repassant  celle  du  jour  je  ne  manquois 
pas  d'oublier  celle  de  la  veille.  Je  me  rappelois  qu'a- 
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près  la  défaite  de  Nicias  à  Syracuse  les  Athéniens 
])i'isonuier&  gagnoient  leur  vie  à  réciter  les  poèmes 
li'llomere.  Le  parti  que  je  tirai  de  ce  trait  d'érudi- 
tion pour  me  prémunir  contre  la  misère  fut  d'exer- 
cer mon  heureuse  mémoire  à  retenir  tous  les  poètes 
par  cœur. 

J'avois  un  autre  expédient  non  moins  solide  dans 
les  échecs,  auxquels  je  consacrois  régulièrement, 
au  café  de  Maugis ,  ici  après-midi  des  jours  que  je 
u  .iHois  pas  au  spectacle.  Je  fis,  là  ,connoissance  avec 
7>J.  de  Légal,  avec  un  IM.  Husson  ,  avec  Philidor , 
avec  tons  les  grands  joueurs  d'échecs  de  ce  temps- 
là  ,  et  n'en  devins  pas  plus  habile.  Je  ne  doutai  pas 
cependant  que  je  ne  devinsse  à  la  lin  plus  fort  qu'eux 
tous,  et  c'en  étoit  assez  selon  moi  pour  me  servir  de 
ressource.  De  quelqne  folie  que  je  m'engouasse,  j'y 
j>ortois  toujours  la  même  manière  de  raisonner.  Je 
ne  disois  :  Quiconque  prime  en  quelque  chose  est 
toujours  sur  d'être  rechercUé  :  primons  donc  ,  n'im- 
porte en  quoi  ;  je  serai  recherché;  les  occasions  se 
prebcnteront  ,et  mon  mérite  fera  le  reste.  Cet  enfan- 
tillage n'éloit  pas  le  sophisme  de  ma  raison  ,  c'étoit 
celui  de  mon  indolence,  Lfirayé  des  grands  et  rapi- 
des efforts  qu'il  auroit  fallu  faire  pour  m'évertuer, 
je  tàcliois  de  flatter  ma  paresse,  et  je  m'en  voilois  la 
honte  par  des  argumeuts  dignes  d'elle. 

J'allendoisaiusi  tranquillement  la  fin  de  mon  ar- 
gent; et  je  crois  que  je  serois  arrivé  au  dernier  sou 
saas  m'en  émouvoir  davantage  ,  si  le  P.  Castel ,  que 
]  .illois  voir  quelquefois  en  allant  au  café,  ne  ju'eùt 
i-rraché  de  ma  léthargie.  Le  P.  Castel  étoit  fou ,  mais 
bon  homme  au  demeurant  ■  il  étoit  fâché  de  me  voir 
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consuaier  ainsi  sans  rica  faire.  Puisque  les  musi- 
ciens ,  me  dit-il ,  puisque  les  savants  ne  chantent  pas 
à  votre  unisson  ,  changez  de  corde  ,  et  voyez  les  fem- 
mes. Vous  réussirez  peut-être  mieux  de  ce  côîé-là. 
J'ai  parlé  de  vous  à  madame  de  Beuzenval  ;  allez  la 
voir  de  ma  part.  C'est  une  bonne  femme,  qui  verra 
avec  plaisir  un  pays  de  son  fils  et  de  son  mari.  Yous 
verrez  chez  elle  madame  de  Broglie  sa  fille,  qui  est 
une  femme  d'esprit.  Madame  Dupinen  est  une  autre 
à  qui  j'ai  aussi  parlé  de  vous:  portez-lui  votre  ou- 
A'ragc  ;  elle  a  envie  de  vous  voir  ,  et  vous  recevra  bien. 
Ou  ne  fait  rien  dans  Paris  que  par  les  femmes.  Ce 
sont  comme  des  courbes  dont  les  sages  sont  les 
asymptotes;  ils  s'en  approchent  sans  cesse,  mais 
ils  n'y  touchent  jamais. 

Après  avoir  long-temps  remis  d'un  jour  à  l'autre 
l'exécusion  de  ces  terribles  corvées,  je  pris  enfin 
courage ,  et  j'allai  voir  madame  de  Beuzenval.  Elle 
me  reçut  avec  bonté.  Madame  de  Broglie  étant  en- 
trée dans  sa  chambre,  elle  lui  dit  :  Ma  fille,  voilà  M. 
Rousseau  dont  le  P.  Castel  nous  a  parlé.  Madame  de 
Broglie  me  lit  compliment  sur  mon  ouvrage,  et ,  me 
uienant  à  son  clavecin  ,  me  lit  voir  qu'elle  s'en  étoit 
occupée.  Voyant  à  sa  pendule  qu'il  éîoit  près  d'une 
heure,  je  voulus  m'en  aller.  Madame  de  Beuzenval 
me  dit  :  Vous  êtes  loin  de  votre  quartier,  restez; 
vous  dînerez  ici.  Je  ne  me  fis  pas  prier.  Un  quart- 
d'heure  après,  je  compris  par  quelque  mot  que  le 
dîné  auquel  elle  m'invitoit  étoit  celui  de  son  office. 
Madame  de  Beuzenval  éloit  une  très  bonne  femme  , 
mais  bornée  ;  et ,  trop  pleine  de  sou  illustre  noblesse 
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polonaise  .  elle  avoit  peu  d'idée  des  égards  qu'on 
doit  au\  talents.  Elle  me  jugeoit  même  en  cette  oc- 
casion sur  mon  maintien  plus  que  sur  mon  équi- 
page,  qui  ,  quoique  très  simple  ,  étoit  fort  propre, 
et  n'annoncoit  p<»int  du  tout  un  homme  fait  pour 
dîner  à  l'oflice.  J'en  avois  oublié  le  chemin  depuis 
trop  long  temps  pour  vouloir  le  rapprendre.  Sans  lais- 
ser voir  tout  mon  dépit,  je  dis  à  madame  de  Beu- 
zenval  qu'une  petite  affaire  qui  me  revenoit  en  mé» 
moire  me  rappeloit  dans  mon  quartier,  et  je  voulus 
partir.  Madame  de  Rroglie  s'approcha  de  sa  mère,  et 
lui  dit  à  loieille  quel(jnos  mots  qui  firent  effet.  Ma- 
dame de  P.euzenval  se  leva  pour  n»e  retenir,  et  me 
dit  ,  .Te  compte  que  c'est  avec  nous  que  vous  nous 
ferez  l'honneur  de  diuer.  Je  crus  que  faire  le  fier  eût 
été  fa:r«  le  sot,  et  je  restai.  D'ailleurs  la  bonté  de 
madame  de  lîroglie  m'avoit  touché,  et  me  la  rendoit 
intéressante.  Je  fus  fort  aise  de  diner  avec  elle ,  et 
j'espérai  qu'eu  me  connoissant  davantage  elle  n'au> 
voit  pas  regret  à  m'avoir  procuré  cet  honrieur. 
M  lenrési<lcnt  de  Lamoignon  ,  grand  ami  de  la  mai- 
son ,  V  dîna  aussi.  Il  avoit,  ainsi  que  madame  de 
Broglie  ,  ce  petit  jargon  de  Paris  ,  tout  en  petits 
mots  ,  tout  en  petites  allusions  fines.  Il  n'y  avoit  pas 
là  de  quoi  briller  pour  le  pauvre  Jean-Jacques. 
J'eus  le  bon  sens  de  ne  pas  faire  le  gentil  malgré 
Minerve,  et  je  me  tus.  Heureux  si  j'eusse  été  tou- 
jours aussi  sage  !  Je  ne  serois  pas  dans  l'abyme  où  je 
suis  aujourd'hui.  J'étois  désolé  de  ma  lourdise ,  et 
de  ne  pouvoir  justifier  aux  yeux  de  madame  de  Bro- 
glie ce  qu'elle  avoit  fait  en  ma  faveur. 
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4.près  le  diuer  je  m'avisai  de  ma  ressource  ordi- 
naire. J'avois  dans  ma  poche  une  épître  en  vers 
écrite  à  Parisot  j)endant  mon  iicjour  à  Lyon.  Ce  mor- 
ceau ne  manquoit  pas  de  chaleur;  j'en  mis  dans  la 
façon  de  le  réciter,  et  je  les  fis  pleurer  tous  trois. 
Soit  vanité  ,  soit  vérité  dans  mes  interprétations  ,  je 
crus  voir  que  les  regards  de  madame  de  Broglie  di- 
soient à  sa  mère  ,  Hé  bien,  maman  !  avois-je  tort  de 
vous  dire  que  cet  homme  étoit  plus  fait  pour  diner 
avec  vous  qu'avec  vos  femmes?  Jusqu'à  ce  moment 
j'avois  eu  le  cœur  un  peu  gros  ;  mais  après  m'êlre 
ainsi  vengé  ,  je  fus  content.  Madame  de  Proglie 
poussant  un  peu  trop  loin  le  jugement  avantageux 
qu'elle  avoit  porté  de  moi,  crut  que  j'allois  faire 
seu^ation  dans  Paris,  et  devenir  un  homme  à  bonnes 
fortunes.  Pour  guider  mon  inexpérience ,  elle  me 
donna  les  Confessions  du  comte  de***.  Ce  livre ,  me 
dit-elle,  est  un  Mentor  dont  vous  aurez  besoin  dans 
le  monde.  Yous  ferez  bien  de  le  consulter  quelque- 
fois. J'ai  gardé  plus  de  vingt  ans  cet  exemplaire 
avec  reconnoissance  pour  la  main  dont  il  me  venoit , 
mais  riant  quelquefois  de  l'opinion  que  paroissoJt 
avoir  cette  dame  de  mon  mérite  galant.  Du  moment 
que  j'eus  lu  cet  ouvrage  je  desirai  d'obtenir  l'amitié 
de  l'auteur.  Mon  pencliant  m'inspiroit  très  bien  : 
c'est  Je  seul  ami  vrai  que  j  aie  eu  parmi  les  gens  de 
lettres  (i). 

(i)  Je  l'ai  cru  si  long-temps  et  si  parfaitement,  que 
c'est  à  lui  que  depuis  mon  retour  à  Paris  je  confiai  le  ma- 
uiiscrit  de  mes  Confessions,  Le  défiant  Jeau-Jacques  n'a 
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Dès-lors  j'osai  compter  qne  madame  la  Larouae 
lîe  Bcuzenval  et  madame  la  marquise  de  Brogiiepit- 
naut  intérêt  à  moi  ne  me  laisseioient  pas  long-tc:rip« 
s:mis  ressource;  et  je  ne  me  tromj)ai  pas.  Parious 
maintenant  de  mon  entrée  chez  madame  Unpin  ,  qui 
a  eu  de  '^;îr.s  longues  suites. 

JMadame  Dupin  étoit ,  comme  on  sait .  lilîe  de  Sa- 
muel Bernard  et  de  madame  Fontaine.  Elles  étoicnt 
trois  sœurs  qu'on  pouvoit  ap]»eler  les  troià  Gitjoes. 
Madame  de  la  Tonche,  qui  fit  une  escapade  en  An- 
^'leterre  avee  le  duc  de  Kingston.  .Madame  Darly,  la 
maîtresse  ,  et  ,bien  plus  ,  l'amie  ,  l'unique  et  sincère 
amie  de  M.  le  prince  de  Conti  ,  femme  adorable  au- 
tant jtar  la  douceur,  par  la  bonté  de  son  cîiarmaat 
caractère  ,  que  par  l'agrément  de  son  esprit  et  par 
l'inaltérable  gaieté  de  soa  humeur.  Llnliu  madame 
Dnpin  ,  la  pins  belle  des  trois  ,  et  la  seule  à  qui  Ton 
n'ait  point  reproché  d'écart  dans  sa  conduite.  Elle 
fut  le  priv  de  l'iîospitalité  de  M.  Dupin,  à  qui  sa 
raere  la  donna  avec  une  place  de  fermier-général  et 
une  fortune  immense,  en  recnnnoissance  du  bon 
accueil  «n'il  lui  avoit  fait  dans  sa  piovince.  Elle 
étoit  encore  ,  quand  je  la  vis  pour  la  premiei-e  fois  , 
une  des  pîus  belles  femmes  de  Paris.  Elle  lue  renut  à 

jamais  pu  croire  à  la  perfidie  et  à  la  fausseté  qu'après  on 
avoir  été  la  victime. 

(.Vu  lieu  de  cette  note  il  y  a  simplement  dans  le  ma 
nuscrit  autographe  ]  : 

"  Voila  ce  r.uc  j'aurois  pensé  toaj ours  si  je  n'étois  jamaie 
«  revenu  a  Pari»  ». 
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sa  toilette.  Elle  avoit  les  bras  nus,  les  cheveux  èpars, 
son  peignoir  mal  arrangé.  Cet  abord  m'étoit  très  nou- 
veau ;  ma  pauvre  tête  n'y  tint  pas  :  je  me  trouble,  je| 
m'égare,  et  bref  me  voilà  épris  de  madame  Dupin. 

Mon  trouble  ne  parut  pourtant  pas  me  nuire  au- 
près d'elle  ;  elle  ne  s'en  apperçut  point.  Elle  accueil- 
lit le  livre  et  l'auteur,  me  parla  de  mon  projet  en 
personne  instruite ,  chanta,  s'accompagna  du  clave- 
cin ,  me  retint  à  dîner,  me  lit  mettre  à  table  à  côté 
d'elle.  Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  me  rendre  fou  ; 
je  le  devins.  Elle  me  permit  de  la  venir  voir  ;  j'usai  , 
j'abusai  de  la  permission.  J'y  allois  presque  tous  les 
jours  ,  j'y  dînois  deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Je 
mourois  d'envie  de  parler;  je  n'osai  jamais.  Plu- 
sieurs raisons  renforcoient  ma  timidité  naturelle. 
L'entrée  d'une  maison  opulente  étoit  une  porte  ou- 
verte à  la  îortiine  ;  je  ne  voulois  pas, dans  ma  situa- 
tion, risquer  de  me  la  /eriuer.  Madame  Dupin,  tout 
aimable  qu'elle  étoit ,  étoit  sérieuse  et  froide  ;  je  ne 
trouvois  lieu  dans  ses  manières  d'assez  agaçant  pour 
m'enhardir.  Enlln  sa  maison,  aussi  brillante  alors 
qu'aucune  autre  dans  Paris,  rassembloit  des  sociétés 
auxquelles  il  ne  manquoit  que  d'être  un  peu  moins 
nombreuses  pour  être  délite  dans  tous  les  genres. 
Elle  aimoit  à  voir  tous  les  gens  qui  jetoient  de  l'é- 
clat ,  les  grands  ,  les  gens  de  lettres  ,  les  belles  fem- 
mes :  on  ne  voyoit  chez  elle  que  ducs,  ambassadeurs, 
cordons  bleus.  Madame  la  princesse  de  Rohan,  ma- 
dame la  comtesse  de  Forcalquier,  madame  de  Miie- 
poix  ,  madamfe  de  Brignolé,  milady  Hervey,  pou- 
voient  passer  pour  ses  amies.  M.  de  Fontenelle  , 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  l'abbé  Sallier,M.  de  Four- 
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moat,  M.  de  Berais,  M.  de  Buffon,  M.  de  Voltaire, 
étoieDt  de  son  cercle  et  de  ses  dîners.  Si  son  main- 
tien réservé  natliroit  pas  beaucoup  les  jeunes  gens  , 
sa  société  d'.'iutant  mieux  composée  n'en  étoit  que 
j)lns  imposante;  et  le  pauvre  Jean- Jac.}ues  n'avoit 
pas  de  quoi  se  flatter  de  briller  beaucoup  au  milieu 
de  tout  cela.  Je  n'osai  donc  parler  ;  mais,  ne  pouvant 
plus  nie  taire;  j'osai  écrire.  Elle  grtrda  ma  lettre  deux 
jours  sans  m'en  parler.  Le  troisième  jour  el!e  me  ia 
rendit,  en  m'adressant  verhaiement  quelques  mots 
d'exhortation  d'uiî  ton  froid  qui  me  glaça.  Je  voulu» 
parler,  la  parole  expira  sur  mes  lèvres;  ma  subite 
passion  s'éteignit  avec  l'espérance  :  et ,  après  une  dé- 
claration dans  les  formes  ,  je  continuai  à  vivre  avec 
elle  comme  auparavant  ,san3  plus  lui  parler  de  rieu, 
même  des  yeux» 

Je  crus  ma  sottise  oubliée;  je  me  trompai.  ^I.  de 
Francneil ,  lils  de  M.  Dupia  et  beau-fils  de  madame, 
étoit  à-peu-près  de  son  âge  et  du  mien.  Il  avoit  de 
l'esprit,  de  la  figure;  il  pouvoit  avoir  des  préten- 
tions. On  disoit  qu'il  en  avoit  auprès  d'elle,  uni- 
quement peut-être  parcequ'elle  lui  avoit  donné  une 
femme  bien  laide  ,  bien  douce ,  et  qu'elle  vivoit  par- 
faitement bien  avec  tous  les  deux.  M.  de  Francuçil 
aimoit  et  cultivoit  les  talents.  La  musique,  qu'il  sa- 
voit  très  bien  ,  fut  entre  nous  un  moyen  de  liaison. 
.Te  le  vis  beaucoup  :  je  m'attachcis  à  lui  ,  quand  tout 
d'un  coup  il  me  fit  entendre  que  madame  Dupin 
trouvoit  mes  visites  trop  frér^uentes  .  et  me  prioit 
de  les  discontinuer.  Ce  compliment  anroit  pu  eue  à 
sa  place  quand  elle  me  rendit  ma  lettre  ;  mais  huit 
ou  dix  jours  après  et  saas  aucune  autre  cau.--e^  il  ve- 

i.£S  CL>.vrE.*s.   2.  iS 
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noit,  ce  me  semble,  hors  de  propos.  Cela  faisoit  une 
position  d'autant  plus  bizarre  que  je  n'en  étois  pas 
moins  bien  venu  (ju'auparavant  chez  M.  et  madame 
de  Fiancueil.  J'y  allai  cependant  plus  rarement  ;  et 
j'aurois  cessé  d'y  aller  tout-à-fait,  si ,  par  un  autre 
c;iprice  imprévu  ,  madame  Dupin  ne  m'avoit  fait 
prier  de  veiller  pendant  huit  à  dix  jours  à  son  fils  , 
qui,  changeant  de  gouverneur,  restoit  seul  durant 
cet  intervalle.  Je  passai  ces  huit  jours  dans  un  sup- 
plice que  le  plaisir  d'obéir  à  madame  Dupin  pouvoit 
seul  me  rendre  souffrahle  ;  car  le  pauvre  Chenon- 
ceaux  avoit  dès-lors  cette  mauvaise  tête  qui  a  failli 
déshonorer  sa  famille ,  et  qui  l'a  fait  mourir  à  l'isle 
de  Bourbon.  Pendant  que  je  fus  auprès  de  lui,  je 
l'empêchai  de  faire  du  mal  à  lui-même  ou  à  d'autres, 
et  voilà  tout  :  encore  ne  fut-ce  pas  une  médiocre 
peine  ;  et  je  ne  m'en  serois  pas  chargé  huit  autres 
jours  de  plus  ,  quand  madame  Dupin  se  seroit  don- 
née à  moi  pour  récompense. 

M.  de  Francueil  meprenoit  en  amitié  :  je  travail- 
lois  avec  lui  ;  nous  commençâmes  ensemble  un 
cours  de  chymie  chez  Rouelle.  Pour  me  rapprocher 
de  lui,  je  (piittai  mon  bôtel  Saint-Quentin  ,  et  vins 
me  loger  au  jeu  de  paume  de  la  rue  Verdelet,  qui 
donne  dans  la  rue  Plàtriere,  où  logeoit  M.  Dupin. 
Là  ,  par  la  suite  d'un  rhume  négligé,  je  gagnai  une 
fluxion  de  poitrine  dont  je  faillis  mourir.  J'ai  eu 
souvent  durant  ma  jeunesse  de  ces  maladies  inflam- 
matoires, pleurésies  ,  et  sur-tout  des  esquinancies 
auxquelles  j'étois  très  sujet,  dont  je  ne  tiens  pas 
ici  le  registre  ,et  qui  toutes  m'ont  fait  voir  la  mort 
d  assez  près  pour  me  familiariser  avec  son  iuaage».^ 
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Durant  ma  convalescence,  j'eus  le  temps  de  réfléchir 
sur  mon  état,  et  de  déplorer  ma  timidité,  ma  foi- 
blesse  ,  et  mon  indolence ,  qui ,  malgré  le  feu  dont 
je  me  scntois  embrasé  ,  me  laissoient  languir  dans 
l'oisiveté  d'esprit,  toujours  à  la  porte  de  la  misère. 
La  veille  du  jour  où  j'étois  tombé  uialade,  j'étois  allé 
à  un  opéra  de  Royer  qu'on  donnoit  alors  ,  et  dont 
j'ai  oublié  le  titre.  Malgré  ma  prévention  pour  les 
talents  des  autres,  qui  m'a  toujours  fait  délier  des 
miens  .  je  ne  pouvois  m'empècher  de  trouver  cette 
musique  foiblc,  sans  chaleur,  sans  invention.  J'o- 
sois  quelquefois  me  dire  ,  Il  me  semble  que  je  ferois 
mieux  que  cela.  Mais  la  terrible  idée  que  j'avois  de" 
la  composition  d'un  opéra,  et  l'imn^jrtance  que  j'en- 
tendois  donner  par  les  gens  de  l'art  à  cette  entre- 
prise, m'en  rebutoient  àj'instant  même,  et  me  fai- 
soient  rougir  d'oser  y  songer.  D'ailleurs  ,ou  trouver 
quelqu'un  qui  voulût  me  fomnlr  des  paroles,  et 
prendre  la  peine  de  les  tourner  à  mon  gié  ?  Ces  idées 
de  musique  et  d'opéra  me  revinrent  durant  ma  ma- 
ladie; et ,  dans  le  transport  de  ma  lièvre,  je  compo- 
sois  des  vers  ,  des  chants,  des  duo  ,  des  chœurs.  Je 
suis  certain  d'avoir  fait  deux  ou  trois  morceaux  di 
priina  intenzione  ,  dignes  peut-être  de  l'iuiniirution 
des  maîtres  s'iJs  avoient  pu  les  entendre  exécuter.. 
O  si  l'on  pouvoit  tenir  registre  des  rêves  d'un  fié- 
vreux ,  quelles  grandes  et  sublimes  choses  on  verroit 
sortir  quelquefois  de  son  délire  ! 

Ces  sujets  de  musique  et  d'opéra  m'occupèrent  en-, 
core  pendant  ma  convalescence,  mais  plus  tranquil- 
lement. A  force  d'y  penser,  et  même  malgré  moi,  je 
voulus  en  avoir  le  cœur  net ,  et  tenter  de  faire  à  moi 
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seul  an  opéra ,  paroles  et  musique.  Ce  n'étoit  pas 
tout-à-fait  mon  coup  d'essai.  J'avois  fait  jadis  à  Cham- 
béry  un  opéra-tragédie ,  intitulé  Iphis  et  Anaxarete  ^ 
que  j'avois  eu  le  bon  sens  de  jeter  au  feu.  J'en  avois 
fait  à  Lyon  un  autre  intitulé  la  Découverte  du  Nouveau 
Monde ,  dont,  après  l'avoir  lu  à  M,  Bordes,  à  l'abbé 
de  Mably,  à  l'abbé  Trublet,et  à  d'autres,  j'avois  fini 
par  faire  le  même  usaji^c  .  quoique  j'eusse  déjà  fait  la 
musique  du  prologue  et  du  premier  acte  ,  et  que 
David  m'eût  dit ,  en  voyant  cette  musique  ,  qu'il  y 
avait  des  morceaux  dignes  du  Buononcini. 

Cette  lois,  avant  que  démettre  la  main  à  l'œuvre, 
je  me  donnai  le  temps  de  méditer  mon  plan.  Je  pro- 
jetai dans  un  balet  héroïque  trois  sujets  différents  en 
trois  actes  détachés,  chacun  dans  un  différent  carac- 
tère de  musique,  et,  prenant  pour  chaque  sujet  les 
amour»  d'un  poële,j'inlitulai  cet  opéra  Les  Muses  ga- 
lantes. Mou  premier  acte,  en  genre  de  musique  forte, 
étoit  le  Tasse  ;  le  second,  en  genre  de  musique  ten- 
dre ,  étoit  Ovide ;]e  troisième,  intitulé  Aiiacréon  ^ 
devoit  respirer  la  gaieté  du  dithyrambe.  Je  m'es- 
sayai d'abord  sur  le  premier  acte,  et  je  m'y  livrai 
avec  une  ardeur  qui,  pour  la  première  fols  ,  me  fit 
coûter  les  délices  de  la  verve  dans  la  composition. 
Un  soir ,  prêt  d'entrer  à  l'opéra  ,  me  sentant  tour- 
menté ,  maî!ri>.é  par  mes  idées ,  je  remets  mon  argent 
dans  ma  ;;oche,  je  cours  m'cnfermer  chez  moi,  je 
me  mets  au  lit  .après  avoir  bien  fermé  tous  mes  ri- 
deaux pour  empêcher  le  jour  d'y  pénétrer;  et  ià  , 
lue  livrant  à  tout  l'œstre  poétique  et  musical,  je 
composai  rapidement  eu  sept  ou  huit  heures  la  meil- 
leure partie  de  mon  acte.  Je  puis  dire  que  mes 


PARTIE  II,  LIVRE  VII.  173. 
aiDOars  pour  Li  princesse  de  Kerrare  (carj'étois  le 
Tasso  pour  Ich's),  et  mes  noblej  et  fiers  seatiments 
vis-à-vis  de  son  injuste  frère,  rae  donneront  une 
nuit  cent  f»is  plus  délicieuse  que  je  ne  l'aurois 
trouvée  dans  les  bras  de  la  première  beauté  de 
l'univers.  II  ne  resta  le  matin  dans  ma  tète  qu'une 
bien  petite  partie  de  ce  que  j'avois  fait  ;  mais  ce  peu  , 
presque  effacé  par  la  lassitude  et  le  sommeil,  ne  lais- 
soit  pas  de  marquer  encore  l'énerj^ie  des  morceaux 
dont  il  offroit  les  débris. 

Pour  cette  fois  ,  je  ne  poussai  pas  fort  loin  ce  tra- 
vail ,  en  ayant  été  détourné  jjar  d'antres  affaires. 
Tandis  que  je  m'altachois  à  la  maison  Dupiu,  mada- 
me de  Beu/.enval  et  madame  de  Broglie  .  que  je  con- 
tinuai de  voir  quelquefois,  ne  m'avoient  pas  oublié. 
M.  le  comte  de  Montaigu  .  capitaine  aux  gardes,  ve- 
noit  d'être  nommé  ambassadeur  à  Venise.  C'étoit  un 
ambassadeur  de  la  façon  de  Barjac  ,  auquel  il  faisoit 
très  assidûment  la  cour.  Son  frère  le  chevalier  de 
IMontaigu,  gentilhomme  de  la  manche  de  monsei- 
gneur le  Dauphin,  étoit  de  la  connoissance  de  ces 
deux  dames  ,  et  de  celle  de  l'abbé  Alai-y  de  l'acadé- 
mie francoise  ,  que  je  voyois  aussi  quelquefois.  Ma- 
dame de  Broglie,  sachant  que  le  nouvel  ambassadeur 
cherchoit  un  secrétaire,  me  proposa.  rVous  entrâmes 
en  pourparler.  Je  demandois  cinquante  louis  d'ap- 
pointement,  ce  qui  étoit  bien  peu  dans  uue  place  ou 
l'on  est  obligé  de  figurer.  11  ne  vouloit  me  donner 
que  cent  pistoles  .  et  que  je  fisse  le  voyage  à  mes 
liais.  La  proposition  étoit  ridicule.  Nous  ne  pûmes 
nous  accorder.  M.  de  Francueil,  qui  laisoit  tous  ses 
efforts  pour  mère  tenir.  Tempor  ta.  Je  restai,  et  M.  de 

i5. 


174  LES    CO]NFESSIONS. 

Montaigu  partit .  ctiimenant  un  autre  secrétaire, 
nommé  31.  Kollaii ,  qu'on  lui  avoit  donné  au  bureau 
des  affaires  pranf;eres.  A  peine  furent-ils  arrivés  à 
Venise  qu'ils  se  brouillèrent.  Follau  ,  voyant  qu'il 
avoit  aflaire  à  un  fou,  le  planta  là;  et  M.  de  Mon- 
laisju  ,  n'avaat  qu'an  petit  abbé  ,  ap])elé  de  Binis  , 
qui  écrivoit  sous  ic  secrétaire  ,  et  n'étoit  pas  en  ©tât 
d'en  remplir  la  place .  eut  recours  à  moi.  Le  cheva- 
lier son  frère,  lioinme  d'esprit,  me  tourna  si  bien  , 
me  faisant  entendre  qu'il  y  avoit  des  droits  attachés 
à  la  place  de  secrétaire,'  qu'il  me  fit  accepter  les  mille 
francs.  J'eus  vingt  louis  pour  mon  voyage,  et  je 
partis. 

A  Lyon  j'aurois  bien  voulu  prendre  la  route  du 
Mont-Cenis  pour  voir  en  passant  ma  pauvre  maman  ; 
mais  je  descendis  le  Rhône ,  el  fus  m'embarqner  à 
Toulon  pr-)ur  Gènes,  tant  par  raison  d'économie,  que 
pour  prendre  un  passe-port  de  M.  de  ?.lirepoix  qui 
coiuraaudoit  alors  en  Provence,  et  à  qui  j'étois 
adressé.  M.  de  Montaigu  ,  ne  pouvant  se  passer  de 
moi,  m'écrivoit  lettre  sur  lettre  pour  presser  mon 
voyage.  Un  incident  le  retarda. 

C-'étoit  le  temps  de  la  peste  de  Messine.  La  flotte 
angloisey  avoit  mouillé,  et  visita  la  felouque  sur  la- 
quelle j'étois.  Cela  nous  assujettit, en  arrivant  à  Gê- 
nes après  ure  longue  el  fatigante  traversée  ,  à  une 
quarantaine  de  vingt-un  jours.  On  donna  le  choix 
aux  ])assa^ers  de  la  faire  à  bcrd ,  ou  au  lazaret ,  dans 
lequel  on  nous  prévint  que  nous  ne  trouverions  que 
les  quatre  murs,  parceqn'on  n'avoit  pas  encore  eu 
le  temps  de  le  meubler.  Tous  <;i;oisIrent  la  felouque. 
L'insupportable  chaleur,  l'espace  étroit  .l'impossi- 
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bililé  d'y  marcher ,  la  vermine  ,  me  lirent  préférer  le 
la/aret ,  »  tout  risque.  Je  fus  condiiit  flaus  un  grand 
bâtiment  à  deux  étages  absoîumenl  nu  ,  où  je  ne 
trouvai  ni  fenêtre  ,  ni  lit ,  ni  taltle  ,  ni  chaise  ,  pas 
même  uu  escabeau  pour  m'asscolr,  ni  une  botte  de 
paille  p<Mir  nie  coucher.  On  inapporta  mon  man- 
teau ,  mon  sac  de  nuit  ,  mes  deux  malles;  on  ferma 
sur  moi  de  grosses  portes  à  grosses  serrures,  et  je 
restai  là  ,  maître  de  me  promener  à  mon  aise  de  cham- 
bre eu  chambre  et  d'étage  en  éta:,e  ,  trouvant  par- 
tout la  même  solitude  et  la  même  nudité. 

Tout  cela  ne  me  lit  pas  re]>entir  d'avoir  choisi  le 
la/^ret  plutôt  que  la  felouque,  et ,  comme  un  antre 
Robinson,  je  me  mis  à  m'arranger  pour  mes  vingt- 
un  jours  comme  j'aurois  pu  faire  pour  toute  ma  vie. 
J'eus  d'abord  l'amusement  d'aller  à  la  chasse  aux 
poux  que  j'avois  gagnés  dans  la  felouque.  Quand, 
à  force  de  cb;mgcr  de  linge  et  de  bardes  ,  je  me  fus 
eniin  rendu  net  ,  je  procédai  à  l'ameublement  de  la 
chaii.bre  que  je  m'ctois  choisie.  Je  me  lis  un  bon 
matekis  de  mes  vestes  et  de  mes  chemises  ,  des  draps 
de  plrsieurs  serviettes  que  je  cousis,  une  couver- 
ture de  ma  robe-de-chambre ,  un  oreiller  de  mon 
manteau.  Je  me  lis  un  siège  d'une  malle  posée  à 
p'at,  et  line  table  d'une  autre  que  je  mis  de  champ.  Je 
tirai  du  papier,  une  écritoire  ;  j'arrangeai  en  ma- 
nière de  bibliothèque  une  douzaine  de  livres  que  j'a- 
voi.s.  l^ref ,  je  m'accommodai  si  bien,  qu'à  l'excep- 
tion des  rideaux  et  des  fenêtres  ,  j'étois  presque 
aussi  commodément  à  ce  la/aret  qu'à  mon  jeu  de 
paume  de  la  rue  A'erdelct.  Mes  repas  étoient  servis 
aVcc  beaucoup  de  pompe  ;  deux  grenadiers,  la  baion- 
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Dfitte  aa  bout  du  fusil ,  les  escortoient  :  l'escalier 
éfoit  ma  salle  à  monger,  le  haut  du  palier  me  servoit 
de  table ,  la  marche  inférieure  me  servoit  de  siège  ; 
et,  quand  mon  dîné  étoit  servi,  l'on  sonnoit ,  en  se 
retirant ,  une  clochette  pour  m'avertirde  me  mettre 
à  table.  Entre  mes  repas,  quand  je  ne  lisois  ni  n'é- 
crivois,  ou  que  je  ne  travaillois  pas  à  mon  ameuble- 
ment,  j'allois  me  promener  dans  le  cimetière  des 
protestants  qui  me  servoit  de  cour,  ou  je  montois 
dans  une  lanterne  qui  donnoit  sur  le  port ,  et  d'où  je 
pouvois  voir  entrer  et  sortir  les  navires.  Je  passai  de 
la  »orte  quatorze  jours;  et  j 'y  aurois  passé  la  vingtaine 
entière  sans  m'ennuyer  un  moment,  si  M.  de  Jon ville, 
envoyé  de  France,  à  qui  je  fis  parvenir  une  lettre 
vinaigrée  ,  parfumée  et  demi-brùlée  ,  n'eût  fait  abré- 
ger mon  temps  de  huit  jours  :  je  les  allai  passer  chez 
lui ,  et  je  me  trouvai  mieux  ,  je  l'avoue,  du  gîte  de 
sa  maison  que  de  celui  du  lazaret.  Il  me  fit  force  ca- 
resses. Dupont ,  son  secrétaire,  étoit  un  bon  garçon  , 
qui  me  mena ,  tant  à  Gênes  qu'à  la  campagne  ,  dans, 
plusieurs  maisons  oii  Ton  s'amusoit  assez;  et  je  liai 
avec  lui  connoissance  et  correspondance  ,  que  nous 
entretînmes  fort  long-temps.  Je  poursuivis  agréa- 
blement ma  roule  à  travers  la  Lombardie  ;  je  vis  Mi- 
lan ,  Vérone,  Bresse, Padoue  ;  et  j'arrivai  enfin  à  Ve- 
nise impatiemment  attendu  par  M.  l'ambassadeur. 

Je  trouvai  des  las  de  dépêches  tant  de  la  cour  que 
des  autres  ambassadeurs  ,  dont  il  n'avoit  pu  lire  ce 
qui  étoit  chiffré  ,  quoiqu'il  eût  tous  les  chiffres  né- 
cessaires pour  cela.  N'ayant  jamais  travaillé  dans 
aucun  bureau ,  ni  vu  de  ma  vie  un  chiffre  de  mi- 
nistre, je  craignis  d'abord  détre  embarrassé.  Mais 
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je  trouvai  que  rien  n'étoit  plus  simple  :  et  en  moins 
de  huit  jours  j'eus  déchiffré  le  tout  ,  qui  assuré- 
ïuent  n'en  vaioit  pas  la  peine  ;'car  outre  que  l'am- 
bassade de  Venise  est  toujours  assez  oisive,  ce  n'é- 
toit pas  à  ce  pauvre  homme  qu'on  eût  voulu  con- 
fier la  moindre  négociation.  Il  s'étoit  trouvé  dans 
un  grand  embarras  jusqu'à  mon  arrivée,  ne  sachant 
ni  dicter, ni  écrire  lisiblement.  Je  lui  étois  très  utile; 
il  le  sentit ,  et  me  traita  bien.  Un  autre  motif  l'y 
portoit  encore.  Depuis  M.  de  Froulay  son  prédéces- 
seur ,  dont  la  tète  s'etoit  dérangée,  le  consul  de 
France  ,  appelé  M.  le  Blond  ,  éfoit  resté  chargé  des 
aflaires  de  l'ambassade  ,  et,  depuis  l'arrivée  de  M.  d© 
Montaign  ,  il  continuoi*  de  les  faire  jusqu'à  ce  qu'il 
iVùt  mis  au  fait.  M.  de  Mon'aigu  ,  jaloux  qu'ua 
antre  fit  oon  métier,  quoique  lui-même  n'y  entendît 
rien  ,  prit  en  guignon  le  consul,  et  sitôt  que  je  fus 
arrivé,  il  lui  ôta  les  fonctions  de  secrétaire  d'am- 
bassade pour  me  les  d( mner.  Elles étoient  inséparables 
dn  »itre  ;  il  me  dit  de  le  prendre.  Tant  que  je  restai 
près  de  lui ,  jamais  il  n'euvoya  que  moi  sous  ce  titre 
au  sénat  et  cbez  son  confèrent  ;  et  dans  le  fond  il 
étoit  fort  naturel  qu'il  aini/it  mieux,  avoir  pour  se- 
crétaire d'ambassade  un  homme  à  lui  qu'un  consul 
ou  un  comii'is  des  bureaux  nommé  par  la  cour. 

Cela  rendit  ma  situation  assez  agréable,  et  empê- 
cha ses  gentilshommes  qui  étoient  Italiens  ainsi  que 
ses  pages  et  la  plupart  de  ses  gens  de  nie  disputer  la 
primauté  dans  sa  maison.  Je  me  servis  avec  succès 
de  l'autorité  qui  y  étoit  attachée  pour  maintenir 
son  droit  de  liste,  c'est-à-dire,  la  franchise  de  son 
quartier  coutre  les  tentatives  qu'on  fit  plusieurs  fois 
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pour  l'enfreindre ,  et  auxquelles  ses  officiers  Véni- 
tiens n'avoient  garde  de  résister.  Mais  aussi  je  ne 
souffris  jamais  qu'il  s'y  réfugiât  des  bandits  ,  quoi- 
qu'il m'en  eut  pu  revenir  des  avantages  dont  son 
excellence  n'auroit  pas  dédaigné  sa  part.  Elle  osa 
même  la  réclamer  sur  les  droits  du  secrétariat ,  qu'on 
appeloit  la  chancellerie.  On  étoit  en  guerre  ;  il  ne 
laissoit  pas  d'y  avoir  bien  des  expéditions  de  passe- 
ports. Chacun  de  ces  passe-ports  payoit  un  sequin 
au  secrétaire  qui  l'expédioit  et  le  contre-signoit. 
Tous  mes  prédécesseurs  s'étoient  fait  payer  indis- 
tinctement ce  sequiii  tant  des  François  que  des  étran- 
gers. Sans  être  François,  je  trouvai  cet  usage  injuste, 
et  je  l'abroi^jeai  pour  les  François  :  mais  j'exigeai  si 
rigoureusement  mon  droit  de  tout  autre,  que  le  mar- 
quis Scotti ,  frère  du  favori  de  la  reine  d'Espagne  , 
m'ayant  fait  demander  un  passe-port  sans  m'envoyer 
le  sequin  .,  je  le  lui  lis  demander,  hardiesse  que  Je 
■vindicatif  Italien  n'oublia  pas.  Dès  qu'on  sut  la  ré- 
forme que  j'avois  faite  dans  la  taxe  des  passe-ports, 
il  ue  se  présenta  plus  pour  en  avoir  que  des  foules 
de  prétendus  François,  qui,  dans  des  baragouins 
abominables,  se  disoient,  l'un  provençal,  l'autre 
Picard  ,  l'autre  Bourguignon.  Comme  j'ai  l'oreille 
assez  fine  ,  je  n'en  fus  guère  la  dnpe;  et  je  doute 
qu'un  seul  Italien  m'ait  soufflé  mon  sequin.  J'eus  la 
bêtise  de  dire  à  M.  de  Montaigu,  qui  ne  savoit  rien, 
de  rien  ,  ce  que  j'avois  fait.  Ce  mot  de  sequin  lui  fit 
ouvrir  les  oreilles  ;  et ,  sans  me  dire  son  avis  sur  la 
suppression  de  ceux  des  François  ,  il  prétendit  que 
j'entrasse  en  compte  avec  lui  sur  les  autres,  me  pro- 
mettant des  avantages  équivalents.  Plus  indigné  de 
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cette  bassesse  qu'affecté  par  mon  intérêt,  je  rejetai 
hautement  sa  proposition  :  il  insista,  je  m'échauffai  : 
Non  ,  monsieur,  lui  dis-je  très  vivement ,  que  votre 
excellence  garde  ce  qui  est  à  elle  et  me  laisse  ce  qui 
est  à  moi ,  je  ne  lui  en  céderai  jamais  un  son.  Voyant 
qu'il  ne  gagneroit  rien  par  cette  voie,  il  en  prit  une 
autre,  et  n'eut  pas  honte  de  me  dire  que,  puisque 
j'avois  les  profits  de  sa  chancellerie,  il  étoit  juste 
que  j'en  fisse  les  frais.  Je  ne  voulus  pas  chicaner  sur 
cet  article;  et  depuis  lors  j'ai  fourni  de  mon  argent, 
encre  ,  papier,  cire  ,  bougie  ,  nompareille  ,  et  tout  le 
reste,  sans  qu'il  m'en  ait  jamais  remboursé  unliard^ 
Cela  ne  m'empêcha  pas  de  faire  une  petite  part  du 
produit  des  passe-ports  à  l'abbé  de  Binis,  bon  gar- 
çon, et  bien  éloigné  de  prétendre  à  rien  de  sembla- 
ble. S'il  étoit  complaisant  envers  moi ,  je  n'étois  pas 
moins  honnête  envers  lui,  et  nous  avons  toujours 
bien  vécu  ensemble. 

Sur  l'essai  de  ma  besogne ,  je  la  trouvai  moins 
embarrassante  que  je  n'avois  craint  pour  un  homme 
sans  expérience,  auprès  d'un  ambassadeur  qui  n'eu 
avoit  pas  davan.'age,  et  dont ,  pour  surcroit .  l'igno- 
rance et  l'entêtement  contrarioient  comme  à  plaisir 
tout  ce  que  le  bon  sens  et  quelques  lumières  m'ins- 
piroient  de  bien  pour  son  service  et  celui  du  roi.  Ce 
qu'il  lit  de  plus  raisonnable  fut  de  se  lier  avec  le 
marquis  Mari ,  ambassadeur  d'Espagne  ,  homme 
adroit  et  lin  ,  qni  l'eut  mené  par  le  nez  s'il  eût  vou- 
lu,  mais  qui  ,  vu  l'union  d'intérêt  des  deux  cou- 
ronnes, le  conseilloit  assez  bien,  si  l'autre  n'eût  gâté 
SCS  con;.eils  en  fourrant  toujours  du  sien  dans  leur 
exécution.  La  seule  chose  qu'ils  eussent  à  faire  de 
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concert  étoit  d'eujifagei-  les  Vénitiens  à  maintenir  la 
neutralité.  Ceux-ci  ne  manqnoient  pas  de  protester 
de  leur  fidélité  à  l'observer,  tandis  qu'ils  fournis- 
soient  publiquement  des  munitions  aux  troupes 
autrichiennes  et  même  des  recrues,  sous  prétexte  de 
désertion.  M.  de  Montaigu  ,  qui,  je  crois,  vouloit 
plaire  à  la  république  ,  ne  raanquoit  pas  aussi ,  mal- 
gré mes  représentations,  de  me  faire  assurer,  dans 
toutes  ses  dépêches,  qu'elle  n'enfreindroit  jamais  la 
neutralité.  L'^entèteraent  et  la  stupidité  de  ce  pauvre 
homme  me  faisoient  écrire  et  faire  à  tout  moment 
des  extravagances  dont  j'étois  bien  forcé  d'être  l'a- 
gent,  puisqu'il  le  vouloit ,  mais  qui  me  rendoient 
quelquefois  mon  métier  insupportable  et  même  pres- 
que impraticable.  Il  vouloit  absolument  que  la  plus 
grande  partie  de  sa  dépêche  au  roi  et  de  celle  au  mi- 
nistre fût  en  chiffres  ,  quoique  l'une  et  l'autre  ne 
contînt  absolument  rien  qui  demandât  cette  précau- 
tion. Je  lui  représentai  qu'entre  le  vendredi ,  qu'ar- 
rivoient  les  dépêches  de  la  cour  .  et  le  samedi  que 
paitoient  les  nôtres,  il  n'y  avoit  pas  assez  de  temps 
pour  l'employer  à  tant  de  chiffres  et  à  la  forte  cor- 
respondance dont  j 'étois  chargé  par  le  même  cour- 
rier. Il  trouva  à  cela  un  expédient  admirable  ;  ce 
fut  de  faire  dès  le  jeudi  la  réponse  aux  dépêches  qui 
dévoient  arriver  le  lendemain.  Cette  idée  lui  parut 
si  heureusement  trouvée  ,  que ,  quoi  que  je  pusse 
lui  dire  sur  l'impossibilité  ,  .sur  l'absurdité  de  son 
exécution,  il  eu  fallut  passer  par-là,  et,  tout  !• 
temps  que  j'ai  demeuré  chez  lui,  après  avoir  tenu 
note  de  quelques  mots  qu'il  me  disoit  dans  la  se- 
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mairie  ù  la  volt-e ,  et  de  quelques  nouvelles  triviales 
que  j'allois  écuinant  par-ci ,  par-là  ,  muni  de  ces  uni- 
ques matériaux,  je  ne  manquois  jamais  le  jeudi  malin 
♦le  lui  porterie  brouilloa  des  déprebes  qui  dévoient 
partir  le  samedi,  sauf  quelques  additions  on  correc- 
tions à  fairesurcellcsquidevoient  venir  le  vendredi, 
et  auxquelles  les  nôtres  servoient  de  réponses.  Il 
avoit  un  autre  tic  fort  plais;int,  et  qui  donnoit  îi  sa 
corrv'spondance  un  ridicule  difficile  à  imaginer;  c'é- 
toit  de  renvoyer  chaque  nouvelle  à  sa  source,  au  l.eu 
de  lui  faire  suivreson  cours.  Ilmarquoit  à  M,  Amelot 
les  nouvelles  de  la  cour,  à  M.  de  Maurepas  celles  de 
Paris, à  M,  d'IIavvincourt  celles  de  Suéde,  à  M.  de  la 
CUétardie  celles  de  Pétecsbourg  ^  et  quelquefois  à 
chacun  celles  qui  venoient  de  lui-même,  eu  termes  un 
peu  différents.  Comme  de  tout  ce  que  je  lai  portois  à 
signer,  il  ne  parcouroit  que  les  dépèches  de  la  cour, 
et  >ignoit  celles  pour  les  autres  ambassadeurs  sans 
les  lire,  cela  me  rendoit  un  peu  plus  Je  maitre  de 
tourner  ces  dernières  à  ma  mode,  et  j'y  fis  au  moins 
Ci-oiser  les  nouvelles.  ALiis  il  me  fut  impossible  de 
d<inner  un  tour  raisonnable  aux  déjièches  essen- 
tielles ;  heureux  encore  qi^.and  il  ne  s'avisoit  pas  d'y 
larder  inprompîu  quelques  lignes  de  son  estoc  ,  qui 
me  forçoient  de  retourner  transcrire  en  hâte  toute  la 
dépèche  ornée  de  cette  nouvelle  impertiuence  ,à  la- 
quelle il  falloit  donner  l'honneur  du  chiffre  ,  sans 
quoi  il  ne  l'auroit  pas  signée.  Je  fus  tenté  vingt 
fois,  pour  l'amour  de  sa  gloire,  de  chiffrer  autre 
chose  que  ce  qu'il  avoit  dit  ;  mais,  sentant  que  rien 
ne  ponvoil  autoriser  une  pareille  infidélité,  je  U 
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laissai  délirer  à  ses  risques,  coutenl  de  lui  parler 
avec  franchise  ,  et  de  remplir  aux  miens  mon  devoir 
auprès  de  lui. 

C'est  ce  que  je  fis  toujours  avec  une  droiture,  un 
zèle  et  un  courage  qui  raéritoient  de  sa  part  une 
antre  récompense  que  celle  que  j'en  reçus  à  la  fin. 
Il  étoit  temps  que  je  fusse  une  fois  ce  que  le  ciel, 
qui  m'a  voit  doué  d'un  heureux  naturel,  ce  que  l'é- 
ducation que  j'avois  reçue  de  la  meilleure  des  fem- 
mes, ce  que  celle  que  je  m'étois  donnée  à  moi-même, 
m'avoit  fait  être,  et  je  le  fus.  Livré  à  moi  seul ,  sans 
ami,  sans  conseil,  sans  expérience,  en  pays  étran- 
ger, servant  une  nation  étrangère  ,  au  milieu  d'une 
foule  de  frippons  qui,  pour  leur  intérêt  et  pour 
écarter  le  scandale  du  hon  exemple  ,  me  tentoient 
de  les  imiter;  loin  d'en  rien  faire,  je  servis  bien  la 
France  ,  à  qui  je  ne  devois  rien,  et  mieux  l'ambas- 
sadeur, comme  il  étoit  juste,  en  tout  ce  qui  dépen- 
dit de  moi.  Irréproclmhle  dans  un  poste  assez  en 
vue  ,  je  méritai .  j'obtins  l'estime  de  la  république  , 
celle  de  tous  les  ambassadeurs  avec  qui  nous  étions 
en  correspondance  ,  et  l'affection  de  tous  les  François 
établis  à  Venise,  sans  en  excepter  le  consul  même  , 
que  je  supplantois  à  regret  dans  des  fonctions  que 
je  savois  lui  être  dues,  et  qui  me  donnoient  plus 
d'embarras  que  de  plaisir. 

M.  de  Montaign  ,  livré  totalement  au  marquis 
Mari,  qui  n'entroit  pas  dans  le  détail  de  ses  devoirs , 
lesnégligeoit  à  tel  point  que,  sans  moi,  les  François 
qui  étoient  à  Y«nise  ne  se  seroient  pas  apperçus  qu'il 
y  eût  un  ambassadeur  de  leur  nation.  Toujours  écon- 
duits  ,  sans  qxi'il  voulût  les  entendre,  lorsqu'ils 
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«voient  besoin  de  sa  protection,  ils  se  rebuteient  , 
et  l'on  n'eu  voyoit  plus  aucnn ,  ni  à  sa  suite ,  ni  à  sa 
table  où  il  ne  les  invita  jamais.  Je  fis  souvent  de  mon 
chef  ce  qu'il  auroit  dû  faire  :  je  rendis  aux  François 
qui  avoient  recours  à  lui  ou  à  moi  tous  les  service* 
qui  étoient  en  mon  pouvoir.  En  tout  autre  pays 
j'aurois  fait  davanîa<ie  :  mais  ne  pouvant  voir  per- 
sonne en  place,  à  cause  de  la  mienne  ,  j'étois  forcé 
de  recourir  souvent  au  consul ,  et  le  consul  ,  établi 
dans  le  pays  où  il  avoit  sa  famille,  avoit  des  ména- 
gements à  garder,  qui  l'erapèchoient  de  faire  ce 
qu'il   auroit  voulu.    Quelquefois  ,   cependant  ,   le 
voyaut  mollir  et  n'oser  parler,  je  m'aveniurois  à 
des  démarches  hasardeuses,  dont  plusieurs  m'ont 
réussi.  Je  m'en  rappelle  une  dont  le  souvenir  me 
fait  encore  rire.  On  ne  se  douteroit  guère  que  c'est 
à  moi  que  les  amateurs  du  spectacle  à  Paris  ont  dû 
Cloralline  et  sa  sœur  Camille  :  rien  cependant  n'est 
plus  vrai.  Véronese ,  leur  père,  s'cloit  engagé  pour 
la  troupe  italienne,  et  ,  après  avoir  reçu  deux  mille 
francs  pour  son  voyage  ,au  lieu  de  partir,  il  s'étoit 
tranquillement  mis  à  Venise  au  théâtre  de  Saint- 
Luc  (i),  où  Corailine,  tout  enfant  qu'elle  étoit  en- 
core, attiroit  beaucoup  de   monde.  M.  le  duc  de 
Gesvres  ,  comme  premier  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, écrivit  à  l'ambassadeur  pour  réclamer  le  père 
et  la  iille.  M.  de  Montaigu  me  donna  la  lettre  ,  et, 
pour  toute  instruction,  me  dit  :  Voyez  cela.  J'allai 

(i)  Je  suis  en  doute  si  ce  n'étoit  point  S. -Samuel.  Les 
noms  propres  m'échappent  absolument.  (Cette  note  n'ert 
pomt  dans  le  manuscrit  autographe). 
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chez  M.  le  Blond  le  prier  de  parler  au  patricien  à 
q.ui  apparteuoit  le  théâtre  de  Saint-Luc ,  et  qui  étoit , 
je  crois ,  un  Zustiniani,  afin  qu'il  renvoyât  Véronese 
qui  étoit  engagé  au  se"vice  du  roi.  Le  Blond ,  qui  ne 
se  soucioit  pas  trop  de  la  com'uission,  la  lit  mal. 
Zu  tiniani  battit  la  campagne,  et  Véronese  ne  /'ut 
point  renvoyé.  J'étois  piqué.  L'on  étoit  en  carnaval  ; 
ayant  pris  la  baliutte  et  le  masque,  je  me  ils  meuer 
au  palais  Zustininni.  Tous  ceax  qui  virent  entrer 
jua  gondole  avei;  la  livrée  de  l'ambassaieur  furent 
frappés  :  Venise  n'avoit  jamais  va  pareille  chose. 
J'entre,  je  me  fais  annoncer  sous  le  noui  d'una  siora 
Maschera.  Sitôt  que  je  fus  introduit,  j'ôini  mon 
masque  et  je  me  nommai.  Le  sénateur  pâlit ,  et  resta 
stupéfait.  Monsieur,  lui  dis-je,  c'est  à  regret  que 
j'importune  votre  Eininence  de  ma  visite  ;  mais  vous 
avez  à  voire  tliéâtie  de  Saint-Luc  un  homme  nommé 
Véionese  qui  est  engagé  au  service  du  roi,  et  qu'on 
vous  a  lait  demander  inutilement  :  je  viens  le  récla- 
mer au  nom  de  sa  majesté.  Ma  courte  harangue  lit 
efiet.  A  peine  étois-j  e  parti ,  que  mon  homme  courut 
rendre  compte  de  son  aventure  aux  in  uisiteurs 
d'état. qui  lui  lavèrent  la  tête.  Véronese  fut  congédié 
dès  le  jour  même,  .le  lui  lis  dire  que  s'il  ne  partoit 
dans  la  huitaine,  je  le  ferois  arrêter,  et  il  partit. 

Dans  une  auire  occasion,  je  lirai  de  peine  nn  ca- 
pitaine de  vaisseau  marchand,  par  moi  seul  et  pres- 
que sans  le  concours  de  personne.  Il  s'appeloit  le 
capitaine  Olivet  de  Marseille.  Son  é({uipage  avoit 
pris  querelle  avec  des  Esclavous  au  service  de  la  ré- 
publique; il  V  avoit  eu  des  voies  de  fait ,  et  le  vais- 
seau avoit  été  mis  aux  arrêt?;  avec  une  telle  sévérité. 
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ijuc  personne  ,  excepté  le  seul  c;<pitaine  ,  n'y  pou- 
voit  aborder  ni  en  sortir  sans  permission.  Il  ent 
recours  à  l'ambassadeur,  qui  l'eavoya  promener  :  il 
fut  au  consul  ,  qui  lui  dit  que  ce  n'étoit  pas  une 
affaire  de  commerce,  et  qu'il  ne  pouvoit  s'en  mêler  ; 
ne  sachant  plus  que  faire ,  il  revint  à  moi.  Je  repré- 
sentai à  M.  de  Montaigu  qu'il  devoit  me  permettre 
de  donner  sur  celte  affaire  un  mémoire  au  sénat;  ja 
ne  me  rappelle  pas  s'il  y  consentit  et  si  je  présentai 
le  mémoire ,  mais  je  me  rappelle  bien  que,  mes  dé- 
marches n'aboutissant  à  rien  ,  et  l'embargo  durant 
toujours  ,  je  pris  un  parti  qui  me  réussit.  J'inséraL 
la  relation  de  celte  affaire  dans  une  dépêche  à  M.  de 
Maurepas,  et  j'eus  même  asseK  de  peine  à  faire  con- 
sentir M.  de  Monlaigu  à  passer  cet  article.  Je  savois 
que  nos  dépêches ,  sans  valoir  trop  la  peine  d'être 
ouvertes,  l'étoient  à  Venise.  J'en  avois  la  preuve 
dans  les  articles  que  j'en  trou  vois  mot  pour  mot 
dans  la  gazette  :  infidélité  dont  j 'avois  inutilement 
porté  l'ambassadeur  à  se  plaindre.  Mon  objet,  en 
parlant  de  cette  vexation  dans  la  dépêche ,  éloit  de 
tirer  parti  de  leur  curiosité  pour  leur  faire  peur, 
et  les  engager  à  délivrer  le  vaisseau;  car  ,  s'il  eût 
fallu  attendre  pour  cela  la  réponse  de  la  cour,  le 
capitaine  étoit  ruiné  avant  qu'elle  fût  venue.  Je  fi» 
plus  ;  je  me  rendis  au  vaisseau  pour  interroger  l'é- 
quipage. Je  pris  avec  moi  l'abbé  Patizel ,  chancelier 
du  consulat ,  qui  ne  vint  qu'à  conlre-cceur,  tant  ces 
pauvres  gens  craignoient  tons  de  déplaire  au  sénat. 
Ne  pouvant  monter  à  bord  à  cause  de  la  défense ,  je 
restai  dans  ma  gondole,  et  j'y  dressai  mon  verbal  , 
interrogeant  a  haute  voix  et  succeisivement  ton» 

16. 
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les  peus  de  réqni})age  ,  et  dirigeant  mes  questions 
de  manière  à  tirer  des  réponses  qui  leur  fussent 
avaata„-euses.  Je  voulus  engager  Patizel  à  faire  les 
interrogations  et  le  verbal  lui-même,  ce  qui  en  effet 
étoit  plus  de  son  métier  que  du  mien  :  il  n'y  voulut 
jamais  constntir,  et  ne  ilit  pas  un  seul  mot.  Cette 
démarche ,  un  peu  hardie  ,  eut  cepeadani  un  heureux 
succès  ,  et  le  vaisseau  fut  délivré  long-temps  avant 
la  réponse  du  ministre.  Le  capitaïue  voulut  me  faire 
un  présent.  Sans  me  fâcher  je  lui  dis ,  en  lui  irappant 
sur  l'épaule  :  Capitaine  Oiivet .  crois-tu  que  celu] 
qui  ne  reçoit  pas  des  François  un  droit  de  passe- 
«port  qu'il  trouve  établi,  soit  homme  à  leur  vendre 
la  protection  du  roi.^  Il  voulut  au  moins  me  donner 
sur  son  bord  un  diné  que  j'acceptai,  et  où  je  menai 
le  secrétaire  d'ambassade  d'iispagne,  nommé  Carrio, 
homme  de  mérite  et  très  aimable,  qu'on  a  vu  depuis 
secrétaire  d'aràdtassade  à  Paris  et  char;;é  des  affaires, 
avec  lequel  je  m'étois  intimement  lié  à  l'exemple  de 
nos  ambassadeurs. 

Heureux  si  ,  lorsque  je  faisois  avec  le  plus  parfait 
désintére-semejit  tout  le  bien  que  je  ponvois  faire, 
j'avois  su  mettre  assez  d'ordre  et  d'attention  dans 
tous  ces  menus  détails  pour  n'en  être  pas  moi-même 
la  dupe  ,  et  servir  les  autres  à  mes  dépens  !  Mais  dans 
de>  places  comme  celle  que  j'occupois,  où  les  moin- 
dres ;  au  tes  ne  sont  pas  sans  conséquence,  ,'épuisois 
toute  mon  attention  j)Our  n'en  point  faire  contre 
mon  service  :  je  fus  jusqu'à  ia  Ln  du  plus  grand 
ordre  et  de  la  plus  grande  exactitude  dans  tout  ce 
qui  regaidoit  mon  devoir  essentiel.  Hors  quelques 
erreurs  cju'une  précipitation  forcée  me  lit  faire  en 
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chifïVant ,  et  dout  les  commis  de  M.  Amelot  se  plai- 
gairent  uue  fois,  ni  l'ambassadeur,  ni  personne, 
n'eut  jamais  à  me  reprocher  une  seule  néirligence 
dans  aucune  de  mes  fonctions  :  mais  je  manquois 
par  fois  de  mémoire  et  de  soin  dans  les  affaires  par- 
ticulières dont  je  me  chargeois  ;  et  l'amour  de  la 
justice  m'en  a  toujours  fait  supporter  le  préjudice 
de  mon  propre  mouvement  ,  avant  que  personne 
songeât  à  se  plaindre.  Je  ncn  citerai  qu'un  seul 
trait ,  qui  se  rapporte  à  mon  départ  de  Venise  ,  et 
dont  j"ai  senti  le  contre-coup  dans  la  suite  à  Paris. 

INotre  cuisinier,  appelé  Rousselot ,  avoit  apporté 
de  France  un  ancien  billet  de  deux  cents  francs  , 
qu'uu  perruquier  de  ses  amis  avoit  d'un  noble  vé- 
nitien appelé  Zanetto  Nani  ,  pour  fourniture  de 
perruques.  Rousselot  m'apporta  ce  billet,  me  priant 
de  tâcher  d'en  tirer  quelque  chose  par  accommode- 
ment. Je  savois,  il  savoit  aussi  que  l'usage  constant 
des  nobles  vénitiens  est  de  ne  jamais  payer,  de  re- 
tour dans  leur  patrie,  les  dettes  qu'ils  ont  contractées 
en  pays  étranger;  quand  on  les  y  veut  contraindre  , 
ils  consument  en  tant  de  longueurs  et  de  frais  le 
malheureux  créancier,  qu'il  se  rebute ,  et  finit  par 
tout  abandonner  ou  s'accommoder  presque  pour 
rien.  Je  priai  M.  le  Blond  de  parler  à  Zanetto  ;  ce- 
lui-ci convint  du  billet  ,  non  du  paiement.  A  force 
de  batailler  il  promit  eulin  trois  sequins.  Quand  le 
Blond  lui  porta  le  bibet,  les  trois  seijuins  ne  se 
trouvèrent  pas  prêts  ;  il  fallut  attendie.  Durant  cette 
atteute  survint  ma  querelle  avec  l'ambassadeur,  et 
ma  sortie  de  chez  lui.  ^e  laissai  tous  les  papiers  de 
l'ambassade  dans  le  plus  grand  ordre  .  mais  le  billet 
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de  Rousseloî  ne  se  trouva  point.  INI.  le  Blond  m'as- 
sura nie  l'avoir  rendu  ;  je  le  conuoissois  trop  hon- 
nête homme  pour  en  douter,  mais  il  me  lut  impos- 
sible de  me  rappeler  ce  qu'étoit  devenu  ce  billet. 
Comme  Zauetto  avoit  avoué  la  dette,  je  priai  M.  le 
r>load  de  tâcher  d'en  tirer  les  trois  sequins  ,  ou  de 
l'engager  à  renouveler  le  billet  par  duplicata.  Za- 
netto,  sachant  le  billet  perdu,  ne  voulut  faire  ni 
l'un  ni  l'autre.  J'o.'fris  à  Rousselot  les  trois  sequins 
de  ma  bourse  ,  pour  l'acquit  du  billet,  11  les  refusa  , 
et  me  dit  que  je  ra'accommoderois  à  Paris  avec  le 
créancier, dont  il  me  donna  l'adresse.  Le  perruquier, 
sachant  ce  qui  s'étoit  passé  ,  voulut  son  billet ,  ou 
son  argent  en  entier.  Que  n'aurois-je  point  donné 
di.'is  mon  indignation  pour  retrouver  ce  maudit 
biiiet  î  Je  payai  les  deux  cents  francs,  et  cela  dans 
ma  plus  grande  détresse.  "Voilà  comment  la  perte  du 
biliet  valut  au  créancier  le  paiement  de  la  somme 
entière  ,  taudis  que,  si  malheureusement  pour  lui 
ce  billet  se  fût  retrouvé,  il  en  auroit  difficilement 
tiré  les  dix  écus  promis  par  son  excellence  Zanetto 
Nani. 

Le  talent  que  je  crus  me  sentir  pour  mon  emploi 
me  le  lit  remplir  avec  goût  ;  et,  hors  la  société  de 
mon  ami  de  Carrio  ,du  vertueux  Altuna  ,  dont  j'au- 
rai bientôt  à  parler,  hors  les  récréations  bien  inno- 
centes de  la  place  Saint-Marc,  du  spectacle,  et  de 
quelques  visites  que  nous  faisions  toujours  ensem- 
ble ,je  fis  mes  seuls  plaisirs  de  mes  devoirs.  Quoique 
mon  travail  ne  fût  pas  fort  pénible,  sur-tout  avec 
l'aide  de  l'abbé  de  Binis,  comme  la  correspondance 
étoit  très  étendue,  et  que  nous  étions  en  temps  de 
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gaerre ,  je  ne  laissois  pas  d'être  occupé  raisonnable» 
ment,  .fe  travaillois  tous  les  jours  une  bonne  partie 
de  la  luatinie  ,  et .  les  jours  de  courrier,  quelquefois 
jusqu'à  minuit.  Je  consacrois  le  reste  du  temps  à 
l'étude  du  métier  que  je  coiumençois  ,  et  dans  lequel 
jecomptois  bien  ,  ])ar  le  succès  de  mon  début,  être 
employé  plus  avantageusement  dans  la  suite.  En  ef- 
fet,  il  n'y  a\oit  qu'une  voix  sur  mon  compte  ,  à 
commencer  parcelle  de  l'ambassadeur,  qui  se  louoit 
hautement  de  mou  service,  (jui  ne  s'en  est  jamais 
plaint ,  et  dont  toute  la  fureur  ne  vint  dans  la  suite 
que  de  ce  que,  m'etant  plaint  inutilement  moi- 
même,  je  voulus  avoir  enfin  mon  congé.  Les  am- 
bassadeurs et  ministres  du  roi  ,  avec  qui  nous  étions 
en  correspondance,  lui  faisoient,  sur  le  mérite  de 
son  secrétaire  ,  des  compliments  qui  dévoient  le 
flatter,  et  qui ,  dans  sa  mauvaise  tête  ,  produisirent 
un  effet  tout  difiérent.  Il  en  reçut  un  sur-tout .  dans 
une  circonstance  essentielle  ,  qu'il  ne  m'a  jamais 
pardonné.  Ceci  vaut  la  peine  d'être  expliqué. 

Il  pouvoit  si  peu  se  gêner,  que,  le  samedi  même  , 
jour  de  presque  tous  les  courriers,  il  ne  pouvoit 
attendre  pour  sortir  que  le  travail  fût  achevé  ,  et, 
me  talonnant  sans  cesse  pour  expédier  les  dépêches 
du  roi  et  des  ministres  ,  il  signoit  en  hâte  .  et  puis 
couroit  je  ne  sais  où,  laissant  la  plupart  des  autres 
lettres  sans  signature,  ce  qui  me  forcoit ,  quand  ce 
n'étoit  que  des  nouvelles,  de  les  tourner  en  bulle- 
tins :  mais  ,  lorsqu'il  sagissoit  d'affaires  qui  regar - 
doieut  le  service  du  roi  .il  falloit  bien  que  quelqu'un 
si-uàt,  et  je  signois.  J'en  usai  ainsi  pour  un  avis 
important  que  nous  venions  de  recevoir  de  M.  Vin- 
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ttnt,  clKtrgé  des  affaires  du  roi  à  Vienne.  C'étoit 
dans  le  temps  que  le  prince  de  Lobkowitz  niarchoit 
à  Naples  ,  et  que  le  comte  de  Ga  j;es  Ht  cette  mémo- 
rable retraite,  la  plus  belle  manœuvre  de  guerre  de 
tout  le  siècle,  et  dont  l'Europe  a  trop  peu  parlé. 
L'avis  portoit  qu'un  homme ,  dont  M.  Vincent  nous 
envoyoit  le  sii^nalement,  partoit  deVienneetdevoit 
passer  à  Venise  ,  allant  furtivement  dans  l'Abruzze  , 
charf^é  d'y  faire  soulever  le  peuple  à  l'approche  des 
Autrichiens.  En  l'absence  du  comte  de  Montaigu  , 
qui  ne  s'intéressoit  a  rien ,  je  fis  passer  à  M.  le  mar- 
quis de  l'Hôpital  cet  avis  si  à-propos  que  c'est  peut- 
être  à  ce  pauvre  Jcan-Tacques ,  si  bafoué  ,  que  la 
maison  de  Eourbou  doit  la  conservation  du  royaume 
de  Naples. 

Le  marquis  de  l'Hôpital,  en  remerciant  son  col- 
lègue ,  comme  il  étoit  juste  ,  lui  j)arla  de  son  secré- 
taire et  du  service  qu'il  veuoit  de  rendre  à  la  cause 
commune.  Le  comte  de  Montaigu  ,  qui  avoit  à  se 
reprocher  sa  négligence  dans  cette  affaire,  crut  voir 
aussi  dans  ce  compliment  un  reproche ,  et  m'en  parla 
avec  humeur.  J 'a vois  été  dans  le  cas  d'en  user  avec 
le  comte  de  Ca.stellane,  ambassadeur  à  Constanti- 
nople  ,  comme  avec  le  marquis  de  l'Hôpital  ,  quoi- 
qu'en  choses  moins  importantes.  Comme  il  n'y  avoit 
j)oint  d'autre  poste  pour  Constantinople  que  les 
rourriers  que  le  sénat  envoyoit  de  temps  en  temps 
à  son  bayle,  on  donnoit  avis  du  départ  de  ces  cour- 
riers à  l'ambassadeur  de  France  ,  pour  qu'il  pût 
écrire  par  cette  voie  à  son  collègue  ,  s'il  le  jugeoit  à- 
propo.s.  Cet  avis  venoit  d'ordinaire  un  jour  ou  deux 
a  l'avance  :  mais  on  faisoit  si  peu  de  cas  de  M.  de 
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Montaign  qu'on  se  contentoit  d'envoyer  chez  lui, 
pour  la  forme,  une  heure  ou  deux  avant  le  dcp.irt 
du  courrier;  ce  qui  me  mit  plusieurs  lois  dans  la 
nécessité  de  /aire  la  dépèche  en  son  absence.  M.  de 
(.^stellane  ,  en  y  répondant ,  faisoif  mention  de  moi 
en  termes  honnêtes;  autant  en  faisoit  à  Gènes  M.  de 
Jonville  :  autant  de  nouveaux  {jriefs. 

J'avoue  que  je  ne  fuyois  pas  l'occasion  de  rac 
l'aire  connoître  ;  mais  je  ne  la  cherchois  pas  non 
plus  hors  de  propos  ,  et  il  me  paroissoit  fort  juste  , 
en  servant  bien  ,  d'aspirer  au  prix  naturel  des  bons 
services  ,  qui  est  l'estime  de  ceux  qui  Mjnl  en  état 
d'en  juger  et  de  les  récompenser.  Je  ne  dirai  pas  si 
raon  exactitude  à  remplir  mes  fonctions  étoit ,  de  la 
part  de  l'ambassadeur,  un  légitime  sujet  de  plainte  ; 
niais  je  dirai  bien  que  c'est  le  seul  qu'il  ait  articulé 
jusqu'au  jour  de  notre  séparation. 

Sa  maison  ,  qu'il  n'avoir  jamais  mise  sur  un  trop 
bon  pied  ,  se  remplissoit  de  canaille  :  les  François 
•V  étoient  mal  traités  ,  les  Italiens  y  prenoient  l'as- 
cendant ;  et ,  même  parmi  eux  ,  les  bons  serviteurs 
attachés  depuis  long  -  temps  à  l'ambassade  furent 
tous  malhonnêtement  chassés;  entre  autres,  son 
premier  gentilhomme  ,  qui  l'avoit  été  du  comte  de 
Froulay,  et  qu'on  appeloit ,  je  crois,  le  comte  Piati, 
ou  d'un  nom  très  a|>prochant.  Le  second  gentil- 
homme,  du  choix  de  M.  de  Montaij^u  ,  étoit  un 
bandit  de  Mantoue  appelé  Dominique  Vitali ,  à  qui 
l'ambassadear  confia  le  soin  de  sa  maison  ,  et  qui ,  à 
force  de  patclinage  et  de  basse  lésine  ,  obtint  sa  con- 
fiance et  devint  son  favori  au  grand  préjudice  du 
peu  d'honnêtes  gens  qui  y  étoient  encore  ,  et  du  se- 
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crétaire  qui  étoit  à  leur  tète.  L'œil  intègre  d'un  hon- 
nête homme  est  toujours  inquiétant  pour  les  irip- 
pons.  Il  n'en  auroit  pas  fallu  davantage  pour  que 
celui-ci  me  prît  en  haine  ;  mais  cette  haine  avoit  une 
autre  cause  encore  qui  la  rendit  bien  plus  cruelle.  Il 
faut  dire  cette  cause ,  afin  qu'on  me  condamne  si 
j'avois  tort. 

L'ambassadeur  avoit ,  selon  l'usage ,  une  loge  à 
chacun  des  cinq  spectacles.  Tous  les  jours  à  dîner  il 
nonimoit  le  théâtre  où  il  vouloit  aller  ce  jour-là  ;  je 
ehoisissois  après  lui ,  et  les  gentilshommes  dispo- 
soient  des  antres  loges.  Je  prenois  ,  en  sortant,  la 
clef  de  celle  que  j'avois  choisie.  Un  jour  Vitali  qni 
tenoitles  clefs  n'étant  pas  là  .  je  chargeai  le  valet- 
de-pied  qui  me  servoit  de  m'apporter  la  mienne  dans 
une  maison  que  je  lui  indiquai.  Vitali  ,  au  lieu  de 
m'envorer  ma  clef ,  dit  qu'il  en  avoit  disposé.  J'étois 
d'autant  plus  outré  que  le  valet-de-pied  m'avoit 
rendu  compte  de  ma  commission  devant  tout  le 
monde.  Le  soir,'Vitali  voulut  me  dire  quelques  mots 
d'excuse  que  je  ne  reçus  point.  Demain  ,  monsieur, 
vous  viendrez,  lui  dis-je,  me  les  faire  à  telle  heure 
dans  la  maison  où  j'ai  reçu  l'affront ,  et  devant  les 
gens  qui  en  ont  été  témoins  ,  ou  après  demain ,  quoi 
qu'il  arrive,  je  vous  déclare  que  vous  ou  moi  sorti- 
rons d'ici.  Ce  ton  décidé  lui  en  imposa.  Il  vint  au 
lieu  et  à  l'heure  me  faire  des  excuses  publiques  avec 
une  bassesse  digne  de  lui  :  mais  il  prit  à  loisir  ses 
mesures;  et,  tout  en  me  faisant  de  grandes  cour- 
bettes, il  travailla  tellement  à  l'italienne  ,  que  ,  ne 
pouvant  porter  l'ambassadeur  à  me  donner  mon 
congé,  il  me  mit  dans  la  nécessité  de  le  prendre. 
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Un  pareil  misérable  n'étoit  assurément  pas  fait 
pour  me  connoitre,  mais  il  counoi.ssoit  de  moi  ce 
qui  servoit  à  ses  vues.  Il  me  connoissoit  bon  et  doux 
i  l'excès  pour  supporter  des  torts  involontaires  ,fîer 
et  peu  endurant  pour  des  offenses  préméditées  ,  ai- 
mant la  décence  et  la  diornité  dans  les  choses  conve- 
nables ,  et  non  moins  exigeant  pour  l'honneur  qui 
ni'étoit  dû  qu'attentif  à  rendre  celui  que  je  devois 
aux  autres.  C'est  par  là  qu'il  entreprit  et  vint  à  bout 
de  me  rebuter.  Il  mit  la  maison  sens-dessus-dessons  ; 
il  en  ôfo  ce  que  j'avois  tâché  d'y  maintenir  de  règle  , 
de  subordination,  de  propreté  ,  d'ordre.  Une  maison 
sans  femme  a  besoin  d'une  discipline  un  peu  sévère 
pour  y  faire  régner  la  modestie  inséparable  de  la 
dignité.  Il  fit  bientôt  de  la  notre  un  lieu  de  crapule 
et  de  licence, un  repaire  de  frippons  et  de  débauchés. 
Il  donna  pour  second  gentilhomme  à  son  excellence  , 
à  la  place  de  celui  qu'il  avoit  fait  chasser,  un  autre 
maquereau  comme  lui,  qui  tenoit  bordel  public  à 
la  croix  de  Malte  ;  et  ces  deux  coquins  bien  d'accord 
étoient  d'une  indécence  égale  à  leur  insolence.  Hors 
la  seule  chambre  de  l'ambassadeur  ,  qui  même  n'é- 
toit pas  trop  en  règle ,  il  n'y  avoit  pas  un  seul  coin 
dans  la  maison  souffrable  pour  un  honnête  homme. 
Comme  son  excellence  ne  soupoit  pas ,  nous  avions 
le  soir  ,  les  gentilshommes  et  moi ,  une  table  parti- 
culière ou  man^eoient  aussi  l'abbé  de  Binis  et  les 
pages.  Dans  la  plu.s  vilaine  gargotte  on  est  servi  plus 
proprement,  plus  décemment,  en  linge  moins  sale  , 
et  l'on  a  mieux  à  manger.On  nous  donnoit  une  seule 
petite  chandelle  bien  noire ,  des  assiettes  d'étain ,  des 
fourchettes  de  fer. 
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Passe  encore  pour  ce  qui  se  faisoit  en  secret;  mais 
on  ra'ôta  ma  gondole  :  seul  de  tous  les  secrétaires 
d'ambassadeurs,  j'étois  forcé  d'en  louer  une  ou  d'al- 
ler à  pied  ;  et  je  n'avois  plus  la  livrée  de  son  excel- 
lence que  quand  j'allois  au  sénat.  D'ailleurs,  rien  de 
ce  qui  se  passoit  au  dedans  n'étoit  ignoré  dans  la 
•ville.  Tous  les  ofiiciers  de  l'ambassadeur  en  jetoient 
les  hauts  cris.  Dominique,  la  seule  cause  de  tout, 
crioit  le  plus  haut ,  sachant  bien  que  l'indécence 
a\  ec  laquelle  nous  étions  traités  m'étoit  plus  sensi' 
ble  qu'à  tous  les  autres.  Seul  de  la  maison  je  ne  di- 
sois  rien  au  dehois,  mais  je  me  plaignois  vivement 
à  l'ambassadeur,  et  du  reste , et  sur-tout  de  lui-même, 
qui  ,  secrètement  excité  par  son  ame  damnée ,  me 
faisoit  chaque  jour  quelque  nouvel  affront.  Forcé 
de  dépenser  beaucoup  pour  me  tenir  au  pair  de  mes 
confrères  et  convenablement  à  mon  poste,  je  ne 
pou  vois  arracher  un  sou  de  mes  ■appointements  ;  et, 
quand  je  lui  demandois  de  l'argent ,  il  me  parloit  d« 
son  estime  et  de  sa  confiance  ,  comme  si  elle  eût  du 
remplir  ma  bourse  et  suffire  à  tout. 

Ces  deux  coquins  finirent  par  faire  tourner  tout- 
à-fait  la  tcte  à  leur  maître ,  qui  ne  l'avoit  déjà  pas 
trop  bonne ,  et  le  ruinoient  dans  un  brocantage  con- 
tinuel par  des  marchés  de  dupe,  qu'ils  lui  persua- 
doient  être  des  marchés  d'escroc.  Ils  lui  firent  louer 
sur  la  Brenta  un  palazzo  le  double  de  sa  valeur, dont 
ils  partagèrent  le  surplus  avec  le  propriétaire.  Les 
appartements  en  étoient  incrustés  en  mosaïque,  et 
garnis  de  colonnes  et  de  pilastres  de  très  beaux 
marbres,  à  la  mode  du  pays.  M.  de  Montaigu  fit 
superbement  masquer  tout  cela  d'une  boiserie  de 
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sapin,  par  l'unique  raison  qu'à  Paris  les  apparle- 
nieats  sont  ainsi  boisés.  Ce  fut  par  une  raison  sem- 
blable que ,  seul  de  tous  les  ambassadeurs  qui  étoient 
à  Venise,  il  ôta  Tépce  à  ses  pages  et  la  canne  à  ses 
yalets  de  pied.  Voilà  quel  étoit  l'homme  qui  ,  tou- 
jours par  le  même  motif  peut-être,  me  prit  en 
grippe  uniquement  sur  ce  que  je  le  servois  trop 
fidèlement. 

.T'endurai  patiemment  ses  dédains,  sa  brutalité, 
ses  mauvais  traitements ,  tant  qu'en  y  voyant  de 
l'humeur  je  crus  n'y  pas  voir  de  la  haine  :  mais  ,  dès 
que  je  vis  le  dessein  formé  de  me  priver  de  Ihonnenr 
que  je  méritois  par  mon  bon  service  ,  je  résolus  d'y 
renoncer.  La  première  marque  que  je  reçus  de  sa 
mauvaise  volonté  fut  à  l'occasion  d'un  dîner  qu'il 
devoit  donner  ù  M.  le  duc  de  Modene  et  à  sa  famille 
qui  étoient  alors  à  Venise,  et  dans  lequel  il  me  si- 
gnifia que  je  n'aurois  pas  place  à  sa  table.  Je  lui  ré- 
pondis  piqué  ,  mais  sans  me  fâcher,  qu'ayant  l'hon- 
neur d'y  diner  journellement ,  si  M.  le  duc  de  Mo- 
dene exigeoit  que  je  m'en  absentasse  quand  il  y 
viendroit,  il  étoit  de  la  dignité  de  son  excellence  et 
de  mon  devoir  de  n'y  pas  consentir.  Comment  .  me 
dit-il  avec  emportement ,  mon  secrétaire ,  qui  même 
n'est  pas  gentilhomme ,  prétend  dîner  avec  un  sou- 
verain quand  mes  gentilshommes  n'y  dînent  pas  .' 
Oui,  monsieur,  lui  répliqué-je;  le  poste  dont  m'a 
honoré  votie  excellence  m'ennoblit  si  bien  ,  tant 
que  je  le  remplis ,  qne  j'ai  même  le  pas  sur  vos  gen- 
tilshommes soi-disant  tels,  et  suis  admis  où  ils  ne 
peuveut  l'être.  Vous  n'ignorez  pas  que,  le  jour  que 
vous  ferez  votre  entrée  publique ,  je  suis  appelé  par 
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l'étiquetle  et  par  iia  usage  immémorial  à  vous  y 
suivre  en  liabit  de  céiémonie  ,  et  à  riiouneur  d'y 
diner  avec  vous  au  palais  de  Saint'Mare;  et  je  ne 
Yois  pas  pourquoi  un  homme  ,  qui  peut  et  doit 
manger  en  public  avec  le  doge  et  tout  le  sénat  de 
Venise  ,  ne  pourroit  pas  man2rer  en  particulier  avec 
M.  le  duc  de  Modene.  Quoique  l'argument  fût  sans 
réplique  ,  l'ambassadeur  ne  s'y  rendit  point  :  mais 
nous  n'eûmes  pas  occasion  de  renouveler  la  dispute  , 
M.  le  duc  de  Modene  n'étant  noint  venu  dîner  chez 
lui. 

Dès-lors  il  ne  cessa  de  me  donner  des  désagré- 
ments ,  de  me  faire  des  passe-droits ,  s'efforçant  de 
m'ôterles  petites  prérogatives  attachées  à  mon  poste , 
pour  les  transmettre  à  son  cher  Vitall;  et  je  suis  sûr 
que,  s'il  eût  pu  l'envoyer  an  sénat  à  ma  place  ,  il 
l'auroit  fjiit,  Il  employoit  ordinairement  l'abbé  de 
Binis  pour  écrire  dans  son  cabinet  ses  lettres  parti- 
culières :  il  se  servit  de  lui  pour  écrire  à  M.  de  Mau- 
repas  une  relation  de  l'affaire  du  capitaine  Olivet  , 
dans  laquelle,  loin  de  faire  aucune  mention  de  moi , 
qui  seul  m'en  étois  mêlé  ,  il  m'ôtoit  même  l'honneur 
du  verbal ,  dont  il  lui  envoyoit  un  double  ,  pour 
l'attribuer  à  Patizel ,  qui  n'avoit  pas  dit  un  seul  mot. 
Il  vouloit  me  mortifier  et  complaire  à  son  favori  , 
mais  non  pas  se  défaire  de  moi.  Il  sentoit  qu'il  ne 
lui  seroit  plus  aussi  aisé  de  me  trouver  un  successeur 
qu'à  M.  FoUau  ,  qui  l'avoit  déjà  fait  connoitre.  Il  lui 
falloit  absolument  un  secrétaire  qui  sût  l'italien  ^  à 
cause  des  réponses  du  .'iénat  ;  qui  fit  toutes  ses  dé- 
pêches,  toutes  ses  affaires,  sans  qu'il  se  mêlât  de 
rien  5  qui  joignit  au  mérite  de  le  bien  servir,  la 
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ba^isesse  d'être  le  compialsaut  de  luessieurs  ses  in- 
quiiis  de  geulilshoniiues.  Il  voiiloit  donc  me  pardfi 
et  me  matter^  en  me  tenant  loin  de  mon  pays  et  du 
sien,  sans  argent  pour  y  retourner;  et  il  auroit 
réassi  peut-être  ,  s'il  s'y  fût  pris  plus  modérément  : 
mais  Vitali,  qni  avoit  d'autres  vues  ,  et  qui  vouloil 
me  forcer  de  prendre  mon  parti ,  en  vint  à  bout.  Des 
que  je  vis  que  je  perdois  tontes  mes  peines  ,  que 
l'ambassadenr  me  faisoit  des  crimes  de  mes  services , 
aa  lieu  de  m'en  savoir  gré,  que  je  n'avois  plus  à 
espérer  cher  lui  que  désagrément  au-dedans  ,  injus- 
tice au-dehors,  et  que,  dans  le  décri  général  où  il 
H'étoit  rais,  ses  mauvais  offices  poavoient  me  nuire 
ftaas  que  les  bons  pussent  me  servir,  je  pris  mou 
parti,  et  lui  demandai  mon  congé,  lui  laissant  le 
temps  de  se  pourvoir  d'un  secrétaire.  Sans  me  dire 
ni  oui  ni  non  ,  il  alla  toujours  son  train.  Voyant 
que  rien  n'alloit  mieux,  et  qu'il  ne  se  mettoit  en 
devoir  de  chercher  personne  ,  j'écrivis  à  son  frère  , 
et.  lui  détaillant  mes  motifs,  je  le  priois  seulement 
d'obtenir  mou  congé  de  son  excellence,  ajoutant 
que  ,  de  manière  on  d'autre,  il  m'étoit  impossible 
de  rester.  J'attendis  long-temps,  et  n'eus  point  de 
réponse.  Je  commençois  d'être  fort  embarrassé  :  mais 
l'amba>sadeur  reçut  enfin  une  lettre  de  son  frère.  Il 
falloit  qu'elle  fût  vive; car,  quoiqu'il  fût  sujet  à  des 
emportements  très  féroces ,  je  ne  lui  en  vis  de  ma 
vie  un  pareil.  Après  des  torrents  d'injures  abomi- 
nables, ne  sachant  plus  que  dire,  il  m'accusa  d'a- 
voir vendu  ses  chiffres.  Je  me  mis  à  rire,  et  lui  de- 
mandai ,  d'un  ton  moqueur,  s'il  croyoit  qu'il  y  eût 
lians  tout  Venise  un  homme  assez  sot  pour  en  don- 
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uer  un  ccu  ?  Cette  réponse  le  fit  écunier  de  rage.  11 
lit  mine  d'appeler  ses  gens,  pour  me  faire,  dit-il , 
jett'r  par  la  fenêtre.  Jusques-là  j'avois  été  fort  tran- 
quille; mais  à  cette  menace  la  colère  et  l'indigna- 
tion me  transportèrent  à  mon  tour.  Je  m'élançai 
vers  la  porte  ;  et,  après  avoir  tiré  un  bouton  qui  la 
fermoit  en  dedans  :  Non  pas,  monsieur  le  comte  , 
lui  dis-ie  en  revenant  à  lui  d'un  pas  grave  ,  vos  gens 
ne  se  mêleront  pas  de  cette  afiaire  ;  trouvez  bon 
qu'elle  se  passe  entre  vous  et  moi.  Mon  action ,  mon 
air,  le  calmèrent  à  l'instant  même  :  !a  surprise  et 
l'eifroi  se  marquèrent  dans  son  maintien.  Quaud  je 
le  vis  revenu  de  sa  furie,  je  lui  ils  mes  adieux  en 
peu  de  mots  :  puis  ,  sans  attendre  sa  réponse,  j'allai 
rouvrir  la  porte  :  je  sortis,  et  passai  posément  dans 
l'anti-cbambre  au  milieu  de  ses  gens  ,  qui  se  levèrent 
à  l'ordinaire,  et  qui,  je  crois,  m'auroieut  plutôt 
prêté  main- forte  contre  lui  qu'à  lui  contre  moi. 
Sans  remonter  chez  moi  je  descendis  l'escalier  tout 
de  suite,  et  sortis  sur-le  champ  du  palais  pour  n'y 
plus  rentrer. 

J'allai  droit  ch?z  M.  le  Blond  lui  conter  l'aven- 
ture. 11  en  fut  peu  surpris  ;  il  connoissoit  l'homme. 
Il  nie  retint  à  diner.  Ce  diné  ,  quoiqu'inpromptu ,  fut 
brillant  :  tous  les  François  de  considéx'ation  qui^ 
étoient  à  Venise  s'y  trouvèrent.  L'a^nbassadeur  n'eut 
pas  un  chat.  Le  consnl  conta  mon  cas  à  la  compa- 
gnie. A  ce  récit  il  n'y  eut  qu'on  cri,  qui  ne  fut  pas 
ea  laveur  de  soa.ex,-elieuce.  Elle  n'avoit  point  réglé 
:aou  compte  ,  ne  ra'avoif  pas  donné  uu  sou  ,  et ,  ré- 
uit  pour  toute  ressource  à  q-iielcpies  louis  que  j'a- 
.ois  sur  moi,  j'étois  dans  l'eaibarras  pour  mon  re- 
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tour.  Toutes  ies  bourses  me  furent  ouvertes.  Je  pris 
une  viuf,'taine  de  sequins  dans  celle  de  M.  le  Blond  , 
autant  dans  celle  de  M.  de  Saint-Cyr,  avec  lequel, 
après  lui,  j'avois  le  plus  de  liaison;  je  remerciai 
tous  les  autres;  et,  en  attendant  mon  départ ,  j'allai 
loger  chez  le  chancelier  du  consulat ,  pour  bien 
prouver  au  public  que  la  nation  n'étoit  pas  complice 
des  injustices  de  l'ambassadeur.  Celui-ci,  furieux 
de  me  voir  f«'té  dans  mon  infortune  ,  et  lui  délaissé, 
tout  ambassadeur  qu'il  étoit,  perdit  tout-à-fait  la 
tète,  et  se  comporta  comme  un  forcené.  Il  s'oublia 
jusqu'à  présenter  un  mémoire  au  sénat  pour  me  fairt- 
arrêter.  Sur  l'avis  que  m'en  donna  l'abbé  de  Binis  . 
je  réso:us  de  rester  encore  quinze  jours ,  au  lieu  de 
partir  le  surlendemain  comme  j'avois  compté.  On 
avoit  vu  et  approuvé  ma  conduite;  j'élois  universel- 
lement estimé.  La  seigneurie  ne  daigna  pas  même 
répondre  au  mémoire  de  l'ambassadeur,  et  me  fit 
dire  par  le  consul  que  je  pouvoÀs  rester  à  Venise 
aussi  long-temps  qu'il  me  plairoit,  sans  m'inquiéter 
àes  démarches  d'un  fou.  Je  continuai  de  voir  me» 
amis  :  j'allai  prendre  congé  de  M,  l'ambassadeur 
d'Espagne,  qui  me  reçut  très  bien,  et  du  comte  de 
Finocliietti ,  ministre  de  Naples  ,  que  je  ne  trouvai 
pas,  mais  à  qui  j'écrivis, et  (jui  me  répondit  la  lettre 
du  luonde  la  plus  obligeante.  Je  partis  enfin  ,  ne 
laissant ,  malgré  mes  embarras  ,  d'autres  dettes  que 
les  emprunts  dont  je  viens  de  parler,  et  une  cin- 
quantaine déçus  chez  un  marchand,  nommé  Mo- 
randi ,  que  Carrio  se  chargea  de  payer,  et  que  je  ne 
lui  ai  jamais  rendus,  quoique  nous  nous  so^ons 
souvent  rcTOS  depuis  ce  temps-là  :  mais  quant  aux 
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deux  erapruats  dont  j'ai  parlé,  je  les  rejubour.-ai 

très  exactement  sitôt  que  la  chose  me  fut  possible. 

Ne  quittons  pas  Yenise  sans  dire  un  mot  des  célè- 
bres amusements  de  cette  ville  ,  ou  du  moins  de  la 
très  petite  part  que  j'y  pris  durant  mon  séjour.  On 
a  vu ,  dans  le  conrs  de  ma  jeunesse,  combien  peu 
j'ai  couru  les  plaisirs  de  cet  âge ,  ou  du  moins  ce 
qu'on  nomme  ainsi.  Je  ne  changeai  pas  de  goût  à 
Venise  ,  mais  mes  occupations  ,  qui  d'ailleurs  m'en 
auroient  empêché  ,  rendirent  plus  piquantes  les  ré- 
créations très  simples  que  je  me  permettois.  La  pre- 
mière et  la  plus  douce  étoit  la  société  des  gens  de 
mérite,  MM.  le  Blond,  de  Saint-Cyr,  Canio ,  AI- 
tuna,  et  un  gentilhomme  forlan  dont  j'ai  grand  re- 
gret d'avoir  oublié  le  nom ,  et  dont  je  ne  me  rappelle 
point  sans  émotion  l'aimable  souvenir:  c'étoit,  de 
tous  les  hommes  que  j'ai  connus  en  ma  vie,  celui 
dont  le  cœur  ressembloit  le  plus  au  mien.  Nous 
étions  liés  aussi  avec  deux  ou  trois  Anglois  pleins 
d'esprit  et  de  connoissances ,  passionnés  de  la  musi- 
que ,  ainsi  que  nous.  Tous  ces  messieurs  avoient 
leurs  femmes,  ou  leurs  amies,  ou  leurs  maîtresses, 
ces  dernières  pres^jue  toutes  filles  à  talents ,  chez  les- 
quelles on  faisoit  de  la  musique  ou  des  bals.  On  y 
jouoit  aussi,  mais  très  peu;  les  goûts  vifs,  les  ta- 
lents ,  les  spectacles ,  nous  rendoient  cet  amusement 
ius'pide.  Le  jeu  n'est  que  la  ressource  des  gens  en- 
nuyés. J'avois  apporté  de  Paris  le  préjugé  qu'on  a 
dans  ce  pays-là  contre  la  musique  italienne  ;  mais 
j'avois  au.ssi  reçu  de  la  nature  cette  sensibilité  d« 
tact  contre  laquelle  les  préjugés  ne  tiennent  pa». 
J'en*  bientôt  pour  cette  musique  la  passion  qu'elle 
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inspire  à  ceux  (jui  sont  faits  pour  en  juger.  En  écou- 
tant des  barcaroiles,  jetrouvois  qneje  n'avois  pas 
ouï  chanter  jusqu'alors,  et  bientôt  je  m'en-^^ouai  tel- 
lement de  l'opéra,  qu'ennuyé  de  iiabiller,  niani»er  et 
jouer  dans  les  loges,  quand  je  n'aurois  voulu  qu'é- 
couter, je  me  dérobois  souvent  à  In  compagnie  pour 
aller  d'un  autre  coté.  Là,  tout  seul,  enfermé  dans 
ma  loge,  je  me  livrois  ,  malgré  la  longueur  extrême 
dix  spectacle,  au  plaisir  d'en  jouir  à  mon  aise  et 
jusqu'à  la  fin.  Un  jour,  an  théâtre  de  Saint-Chrvsos- 
tôme ,  je  m'endormis,  et  bien  plus  profondément 
que  je  n'aurois  fait  dans  mon  lit.  Les  airs  bruyants 
et  brillants  ne  me  réveillèrent  point.  Mais  qui  poui- 
roit  exprimer  la  sensation  délicieuse  que  me  firent 
la  douce  harmonie,  et  les  chants  ans^éliques  de  celui 
qni  me  réveilla!  Quel  réveil,  quel  ravissement, 
quelle  extase,  quand  j'ouvris  au  même  instant  les 
oreilles  et  les  yeux!  Ma  première  idée  fut  de  me 
croire  en  paradis.  Ce  morceau  ravissant  que  je  me 
rappelle  encore,  et  que  je  n'oublierai  de  ma  vi«, 
commençoit  ainsi: 

Conservami  la  heïla. 
Che  si  m'accende  il  cor. 

Je  voulus  avoir  ce  morceau,  je  l'eus,  et  je  l'ai 
gardé  long-temps  ;  mais  il  n'étoit  pas  sur  mon  papier 
comme  dans  ma  mémoire,  C'étoit  bien  la  même  note , 
mais  ce  n'étoit  pas  la  même  chose.  Jamais  cet  air 
divin  ne  peut  être  exéeuté  que  dans  ma  tête  comme 
il  le  fut  en  effet  le  jour  qu'il  me  réveilla. 

Une  musique  à  mon  gré  bien  supérieure  à  celle 
des  opéra,  et  qui  n'a  pas  sa  semblable  en  Italie  ,  ni 
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daas  le  reste  du  monde ,  est  celle  des  scuole.  L«s 
scuole  sont  des  maisoiis-de  charité  établies  pour  don- 
ner 1  éducation  à  de  jeunes  lilles  sans  bien,  et  que  la 
république  dote  ensuite,  soit  pour  le  mariage  ,  soit 
pour  le  cloître.  Parmi  les  talents  qu'on  cultive  dans 
ces  jeunes  filles,  la  musique  est  au  premier  ran|^. 
Tous  les  dimanches ,  à  l'église  de  chacune  de  ces 
quatre  scuole,  on  a,  durant  les  vêpres ,  des  motets  à 
grand  chœur  et  en  grand  orchestre,  composés  et  di- 
rigés par  les  plus  grands  maitres  de  l'Italie,  exécutés 
dans  des  tribunes  grillées, uniquement  par  des  filles 
dont  la  plus  vieille  n'a  pas  vingt  ans.  Je  n'ai  l'idée 
de  rien  d'aussi  voluptueux,  d'aussi  touchant  que 
cette  musique  :  les  richesses  de  l'art,  le  goût  exquis 
des  chants  ,  la  beauté  des  voix ,  la  justesse  de  l'exé- 
cution, tout,  dans  ces  délicieux  concerts  ,  concourt 
à  produire  une  impression  qui  n'est  assurément  pas 
du  bon  ccstume  ,  mais  dont  je  doute  qu'aucun  cœur 
d'homme  soit  à  l'abri.  Jamais  Carrio  ni  moi  ne  man- 
quions ces  vêpres  aux  Mendicanti  ,  et  nous  n'étions 
pas  les  seuls.  L'église  étoit  toujours  pleine  d'ama- 
teurs ;  les  acteurs  même  de  l'opéra  venoient  se  for- 
mer au  vrai  goût  du  chant  sur  ces  excellents  mo- 
dèles. Ce  qui  me  désoloit  étoit  ces  maudites  grilles  ^ 
qui  ne  laissoient  passer  que  des  sons ,  et  me  ca- 
choient  les  anges  de  beauté  dont  ils  étoient  dignes. 
Je  ne  parlois  d'autre  chose.  Un  jour  que  j'en  parlois 
cher  M.  le  Blond  :  Si  vous  êtes  si  curieux  ,  me  dit-il , 
de  voir  ces  petites  filles  ,  il  est  aisé  de  vous  conten- 
ter. Je  suis  uu  des  administrateurs  de  la  maison  :  je 
veux  vous  y  donner  à  goûter  avec  elles.  Je  ne  le 
laissai  pas  en  repos  qu'il  ne  m'eût  tenu  parole.  En 
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«•ntrani  dans  le  salloa  qui  reuferinoit  ces  beautés  si 
convoitées,  je  sentis  un  frémissement  d'amour  que 
je  n'avois  jamais  éprouvé.  M.  le  Rlond  me  présenta 
l'une  après  l'autre  ces  chanteuses  célèbres,  dont  le 
nom  et  la  voix  étoient  tout  ce  qui  m'étoit  connu. 
Venez,  Sophie...  elle  étoit  horrible,  Vener,,  Cal- 
tina. . .  elle  étoit  borgne.  Venez  ,  Bettina. . .  la  petite 
vérole  l'avoit  défigurée.  Presque  pas  une  n'étoit  sans 
quelque  notable  défaut.  Le  bourreau  rioit  de- ma 
cruelle  surprise.  Deux  ou  trois,  cependant,  me  pa- 
rurent passables  :  elles  ne  chantoient  que  dans  les 
chœurs.  J 'étois  désolé.  Durant  le  goûté  on  les  agaça  ; 
elles  s'égayèrent.  La  laideur  même  n'exclut  pas  les 
grâces;  je  leur  en  trouvai.  Te  me  disois  :  On  ne 
chante  pas  ainsi  sans  ame;  elles  en  ont.  £nfîn  ma 
façon  de  les  voir  changea  si  bien, que  je  sortis  pres- 
que amoureux  de  tous  ces  laiderons.  J'osois  à  peine 
retourner  à  leurs  vêpres.  J'eus  de  quoi  me  rassurer. 
Je  continuai  de  trouver  leurs  chants  délicieux  ,  et 
leurs  voix  fardoient  si  bien  leurs  visages,  que,  tant 
qu'elles  chantoient,  je  m'obstinois,  en  dépit  de  mes 
veux  ,  à  les  trouver  belles. 

La  musique  en  Italie  coûte  si  peu  de  chose  ,  que 
ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  faire  faute  quand  on  a 
du  goût  pour  elle.  Je  louai  un  clavecin ,  et ,  pour  un 
petit  éeu  ,  j'avois  chez  moi  quatre  ou  cinq  sympho- 
nistes avec  lesquels  je  m'exercois  une  fois  la  se- 
maine à  exécuter  les  morceaux  qui  m'avoient  fait  le 
plus  de  plaisir  à  l'Opéra.  J'y  ils  essayer  aussi  quel- 
ques svmphonies  de  mes  Muses  galantes.  Soit  qu'elles 
plussent ,  on  qu'on  me  voulût  cajoler,  le  maître  des 
ballets  deSaint-Chrvsostome  m'en  fit  demander  deux 
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que  j'eus  le  plaisir  d'entendre  exécuter  par  cet  admi- 
rable orchestre ,  et  qui  furent  dansées  par  une  petite 
Bettina  ,  jolie  ,  et  sur-tout  aimable  fille,  entretenue 
par  un  Espagnol  de  nos  amis  appelé  Fagoaga ,  et  chez 
laquelle  nous  allions  passer  la  soirée  assez  souvent 
en  hiver. 

Mais  à-propos  de  filles,  ce  n'est  pas  dans  une  ville 
comme  Venise  qu'on  s'en  abstient  ;  n'avez-vous  rien , 
pourroit-on  me  dire,  à  confesser  sur  cet  article? 
#ui,  j'ai  quelque  chose  à  dire,  en  effet,  et  je  vais 
procéder  à  cette  confession  avec  la  même  naïveté 
que  j'ai  mise  à  toutes  les  autres. 

J'ai  toujours  eu  de  l'aversion  pour  les  filles  pu- 
bliques ,  et  je  n'avois  pas  à  Venise  autre  chose  à  ma 
portée ,  l'entrée  des  bonnes  maisons  du  pays  m'é- 
tant  interdite  à  cause  de  ma  place.  Les  filles  de  M.  le 
Blond  étoient  aimables  ,  mais  d'un  difficile  abord , 
et  je  considérois  trop  le  père  et  la  mère  pour  penser 
même  à  les  convoiter. 

J'aurois  eu  plus  de  goût  pour  une  jeune  et  belle 
personne  appelée  mademoiselle  de  Cataneo  ,  fille  de 
l'agent  du  roi  de  Prusse ,  mais  Carrio  étoit  amoureux 
d'elle;  il  a  même  été  question  de  mariage.  Il  étoil  à  sou 
aise  ,  et  je  n'avois  rien;  il  avoit  cent  louis  d'appoin- 
tements ,  je  n'avois  que  cent  pJstoles,  et ,  outre  que 
je  ne  voulois  pas  aller  sur  les  brisées  d'un  ami,  je 
savois  que  ,  quand  on  n'a  pas  la  bourse  bien  garnie  , 
on  ne  doit  pas  se  mêler  de  faire  l'amour,  sur-tout  à 
Venise.  Je  n'avois  pas  perdu  la  triste  habitude  de 
donner  le  change  à  mes  besoins  ;  trop  occupé  pour 
sentir  bien  vivement  ceux  que  le  climat  donne  ,  je 
vécus  près  d'un  an  dans  cette  ville  aussi   sage  que 
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j'avois  fait  à  Paris  ,  et  j'en  repartis  au  boat  de  dix- 
huit  mois  sans  avoir  approché  du  sexe  que  deux 
seules  fois,  par  les  siagulieres  occasions  que  je  vais 
dire. 

La  première  me  fut  procurée  par  l'honnête  gen- 
tilhomme Vitali  .fnielf[ue  temps  après  l'excuse  que 
je  l'obligeai  de  me  demander  dans  toutes  les  formes. 
Un  soir  on  parloit  à  table  des  amusements  de  Ve- 
nise. Ces  messieurs  ,  me  reprochant  mon  indiffé- 
rence pour  le  plus  piquant  de  tous  ,  me  vantoient  la 
gentillesse  des  courtisanes  de  Venise,  et  disoient 
qu'il  n'y  en  avoit  point  au  monde  qui  les  valussent. 
Dominique  ajouta  qu'il  falloit  que  je  fisse  connois- 
sanoe  avec  la  plus  aimable  de  toutes,  qu'il  vouloit 
ni'v  mener,  et  que  j'en  serols  content.  Je  me  mis  à 
rire  de  cette  offre  obligeante;  et  le  comle  Pi.iti ,  déjà 
vieux  et  vénérable  ,  dit ,  avec  plus  de  franchise  que 
je  n'en  aurois  attendu  d'un  Italien,  qu'il  me  crovoit 
trop  sensé  pour  me  laisser  mener  chez  des  filles  par 
mon  ennemi.  Je  n'en  avois  en  effet  ni  l'intention, 
ni  la  tentation  ;  et  malgré  cela  ,  par  une  de  ces  in- 
conséquences que  je  ne  comprends  pas  moi-même  , 
je  finis  par  me  laisser  entraîner  contre  mon  cœur, 
mon  goût ,  ma  raison  ,  ma  volonté  même,  unique- 
ment par  foiblesse ,  par  honte  de  marquer  de  la  dé- 
fiance, et  .  comme  on  dit  dans  ce  pays-là,  per  non 
parer  troppo  cogùone.  La  Padoana  étoit  assez  bien  de 
ligure  ,  belle  même,  mais  non  pas  d'une  beauté  qui 
me  plût.  Dominique  me  laissa  chez  elle  ;  je  fis  venir 
des  sorbetti ,  je  la  fis  chanter,  et  au  bout  d'une  demi- 
heure  je  voulus  m'en  aller  en  laissant  sur  la  tabJe  un 
ducat  ;  mais  elle  eut  le  singulier  scrupule  de  n'en 
lES  co>rE«:s.   2.  18 
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vouloir  point  qu'elle  ne  l'eût  gagné  ;  et  moi  la  sin- 
gulière bêtise  de  lever  son  scrupule.  Je  m'en  revins 
si  persuadé  que  j'étois  [)oivré ,  que  la  première  chose 
que  je  lis  en  entrant  fut  d'envoyer  chercher  le  chi- 
rurgien pour  lui  demander  des  tisanes.  Rien  ne  peut 
égaler  le  mal-aise  d'esprit  que  j'éprouvai  durant  plus 
de  trois  semaines,  quoiqu'aucane  incommodité  ré- 
elle,  aucun  signe  apparent  ne  l'autorisât.  .Te  ne  pou- 
vois  concevoir  qu'on  pût  sortir  impunément  des 
bras  de  la  Fadoana.  Le  chirurgien  eut  toute  la  peine 
imaginable  à  me  rassurer.  Il  n'en  put  venir. à  bout 
qu'en  me  persuadant  que  j'étois  conformé  d'une 
façon  particulière  ,  à  ne  pouvoir  pas  aisément  être 
infecté;  et  quoique  je  me  sois  moins  exposé  peut- 
être  qu'aucun  autre  homme  à  cette  expérience  ,  ma 
santé  de  ce  côté  n'ayant  jamais  reçu  d'atteinte ,  m'e§t 
une  preuve  que  le  chirurgien  avoit  raison.  Cette 
opinion  ûe  m'a  jamais  cependant  rendu  téméraire  ; 
et  si  je  tiens  en  effet  cet  avantage  de  la  nature,  je 
puis  dire  que  je  n'en  ai  pas  abusé. 

Mon  autre  aventure ,  quoique  avec  une  fille  aussi , 
fut  d'une  espèce  bien  différente,  et  quant  à  son  ori- 
gine et  quant  à  ses  effets.  J'ai  dit  que  le  capitaine 
Olivet  m'avoit  donné  à  dîner  sur  son  bord ,  et  que 
j'y  avois  mené  le  secrétaire  d'Espagne.  Je  m'atten- 
dois  au  salut  du  canon.  L'équipage  nous  reçut  en 
haie ,  mais  il  n'y  eut  pas  une  amorce  brûlée  ,  ce 
qui  me  mortifia  beaucoup  à  cause  de  Carrio  ,  que 
je  vis  en  être  un  peu  piqué  ;  et  il  étoit  vrai  que  sur 
les  vaisseaux  marchands  on  accordoit  le  salut  du  ca- 
non à  des  gens  qui ,  par  le  rang  ,  ne  nous  valoient 
certainement  pas  :  d'ailleurs  je  croyois  avoir  mérité 
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quelque  dislinction  du  capitaine.  Je  ne  jius  rae  dé- 
guiser, parccque  cela  m'est  toujours  iiupossiule;  et 
quoique  le  diné  fût  très  bon  et  qu'Olivet  en  fît  biea 
les  honneurs ,  je  le  commençai  de  mauvaise  humeur, 
mangeant  peu  et  parlant  encore  moins. 

A  la  première  santé  du  moins  j'attendois  une 
salve  :  rien,  (^rrio  ,  qui  rae  lisoit  dans  lame  ,  rioit 
de  me  voir  grogner  comme  un  enfant.  Au  tiers  du 
dîner  je  vois  a-iprochcr  une  gondole.  Ma  foi ,  mon- 
sieur, me  dit  le  capitaine ,  prenez  garde  à  vous,  voici 
l'ennemi.  Je  lui  demande  ce  qu'il  veut  dire:  il  ré- 
pond en  j)laisantant.  La  gondole  aborde,  et  j'en  vois 
sortir  une  jeune  personne  éblouissante ,  fort  coquet- 
tement mise  et  fort  leste,  qui  dans  trois  sauts  fut 
dans  la  chambre ,  et  je  la  vis  établie  à  côté  de  moi 
avant  que  j'eu^se  remarqué  qu'on  y  a  voit  mis  un 
couvert.  Elle  étoit  aussi  charmante  que  vive,  une 
brnnette  de  vingt  ans  au  plus,  lille  ne  parloit  qu'ita- 
lien :  son  accent  seul  eût  sufli  pour  me  tourner  la 
tète.  Tout  en  mangeant,  tout  en  causant,  elle  me 
regarde ,  me  fixe  un  moment  ;  puis  s'écriant  :  Bonne 
Vierge  !  Ah  ,  nijon  cher  Rxémond  ,  qu'il  y  a  de  temps 
que  je  ne  t'ai  vu  !  se  jette  entre  mes  braj  ,  colle  sa 
bouche  contre  la  mienne  ,  et  me  serre  à  m'étoufier. 
Ses  grands  yeux  noirs  à  l'orientale  lancoient  dans 
mon  coeur  des  traits  de  feu  ;  et ,  quoique  la  surprise 
fît  d'abord  quelque  diversion ,  la  volupté  me  gagna 
très  rapidement,  au  point  que,  malgré  les  specta- 
teurs, il  fallut  bientôt  que  cette  belle  me  contînt 
elle-même, car  j'étois  ivTe  ou  plutôt  furieux.  Quand 
elle  me  vit  au  point  où  elle  me  vouloit,  elle  mit  plus 
de  modératioa  daus  ses  caresses ,  mais  non  daus  su 
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vivacité;  et  quand  il  lui  plut  de  nous  expliquer  la 
cause  vraie  ou  fausse  de  toute  cette  pétulance  ,  elle 
nous  dit  que  je  ressemblois  à  s'y  tromper  à  M.  de 
Brémoufl ,  directeur  des  douanes  de  Toscane;  qu'elle 
avoit  raffolé  de  ce  M.  de  Bréiuond  ,  qu'elle  en  raflo- 
loit  encore  ;  qu'elle  l'avoit  quitté  parcequ'eile  étoit 
une  sotte;  qu'elle  me  prenoit  à  sa  place,  qu'elle  vou- 
loit  m'aiîiier,  parceque  cela  lui  convenoit;  qu'il  fal- 
loit  par  la  même  raison  que  je  l'aimasse  tant  que  cela 
lui  conviendroit,  et  que,  quand  elle  me  planteroit 
là  ,  je  prendrois  patience  comme  avolt  fait  son  cher 
Brémoud.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Elle^rit  possession 
de  moi  comme  d'un  liomme  à  elle,  me  donnoit  à 
Ç;arder  ses  gants  ,  son  éventail ,  son  cinda  ,  sa  coëffe  ; 
m'ordounoit  d'aller  ici  ou  là  ,  de  faire  ceci  ou  cela  , 
et  j'obéissois.  Elle  me  dit  d'aller  renvoyer  .sa  gon- 
dole ,  parcequ'eile  vouloit  se  servir  de  la  mienne ,  et 
j'y  fus;  elle  me  dit  de  m'ôter  de  ma  place,  et  de 
prier  Carrio  de  s'y  mettre ,  parcequ'eile  avoit  à  lui 
parier,  et  je  le  Us.  Us  causèrent  très  long-temps  en- 
.semble  et  tout  bas, je  les  laissai  faire.  Elle  m'appela  , 
je  revins.  Ecoute,  Zanetto,  me  dit-elle,  je  ne  veux 
point  èti  e  aimée  à  la  francoise  ,  et  même  il  n'y  feroit 
pas  bon.  Au  premier  moment  d'ennui ,  va-t  en  ;  mais 
ne  reste  pas  à  demi,  je  t'en  avertis.  Nous  allâmes 
après  le  diné  voir  la  verrerie  à  Murano.  Elle  acheta 
beaucoup  de  petites  breloques  qu'elle  nous  laissa 
payer  ians  façon;  mais  elle  donna  par-tout  des  trin- 
gueaes  beaucouj)  plus  forts  que  tout  ce  que  nous 
avions  déj^ensé.  Par  l'indifférence  avec  laquelle  elle 
jetoit  son  argent  et  nous  laissoit  jeter  le  nôtre,  on 
voyoit  qu'il  n'étoit  d'aocon  nrix  pour  ell'».  Huand 
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elle  sç  faisoit  payer,  je  crois  (jue  c'éloit  par  vanité 
plutôt  que  par  avarice.  Elle  s'anplaudissoit  du  prix 
qu'on  mettoit  à  ses  faveurs. 

Le  soir  nous  la  remenàmes  chez  elle.  Tout  ea 
causant,  je  vis  deux  pistolets  sur  sa  toiU^tte.  Ah  ! 
ah  !  dis-je  en  en  prenant  un,  voici  une  hoîteà  mou- 
ches de  nouvelle  fabrique  !  pourroit-on  savoir  quel 
eae^t  l'usage .•'  Je  vous  ronnois  d'autres  armes  qui 
font  feu  mieux  que  celles-là.  Après  quelques  plai- 
santeries sur  le  même  ton,  elle  nous  dit  avec  une 
naïve  fierté  ,  qui  la  rendoit  encore  plus  charmante; 
Quand  j'ai  des  bontés  pour  des  gens  que  je  n'aime 
point ,  je  leur  fais  paver  l'ennui  qu'ils  me  donnent; 
rien  n'est  plus  juste  :  mais  en  endurant  leurs  ca- 
resses, je  ne  veux,  pis  endurer  leurs  insultes  ,  et  je 
ne  manquerai  pas  le  premier  qui  me  manquera. 

Eu  la  quittant,  j'avois  pris  son  heure  pour  ie  len- 
demai)i.  Je  ne  la  fis  pas  attendre.  Je  la  trouvai  in 
vestito  di  conjidenza  ^  dans  un  déshabillé  plus  que 
galant, qu'on  ne  connoît  que  dans  les  pays  méridio- 
naux, et  que  je  ne  m'amuserai  pas  à  décrire,  quoique 
je  me  le  rappelle  trop  bien.  Je  dirai  seulement  que  ses 
manchettes  et  son  tour  de  gorge  étoient  bordés  d'un 
fil  de  soie  garni  de  pompons  couleur  de  rose.  Cela 
me  parut  animer  fort  une  belle  peau.  Je  vis  ensuite 
que  c'étoit  la  mode  à  Venise  ,  et  l'effet  en  «si  si  char- 
mant que  je  suis  surpris  que  cette  mode  n'ait  jamais 
passé  en  France.  Je  n'avois  point  d'idées  des  vo- 
luptés qui  m'attendoient.  J'ai  parlé  de  madame  de 
Lamage  .  dans  les  transports  que  son  souvenir  me 
rend  quelquefois  encore  ;  mais  qo'elle  étoit  vieille 
et  laide  et  froide  auprès  de  ma  Zulietta!  Ne  tâchez 
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pas  d'imaginer  les  charmes  et  les  grâces  de  cette  fille 
enchanteresse  ;  vous  resteriez  trop  loin  de  la  vérité. 
Les  jeunes  vierges  des  cloîtres  sont  moins  fraîches, 
les  beautés  du  serrail  sont  moins  vives,  les  honris 
du  paradis  sont  moins  piquantes.  Jamais  éi  douce 
jouissance  ne  s'offrit  au  cœur  et  aux  sens  d'nn  mor- 
tel. A!i!  du  moins,  si  je  l'avois  su  goûter  pleine  et 
entière  un  seul  moment...  Je  la  goùfai,  mais  sans 
charmes.  J'en  éraoussai  toutes  les  délices  ;je  les  tuai 
conjrue  à  plaisir,  Non,  la  nature  ne  m'a  point  fait 
]^onv  jouir.  Eile  a  mis  dans  ma  mauvaise  tète  le  poi- 
son de  ce  bonheur  ineffable  dont  elle  a  mis  l'appétit 
dans  mon  cœur. 

S'il  est  une  circonstance  de  ma  vie  qui  peigne  bien 
mon  caractère,  c'est  celle  que  je  vais  raconter.  La 
force  avec  laquelle  je  me  rappelle  en  ce  moment 
l'objet  de  mon  livre  ,  me  fera  mépriser  ici  la  fausse 
bienséance  qui  m'empècherolt  de  le  remplir.  Qui 
que  vous  soyez ,  qui  voulez  connollre  un  homme , 
osez  lire  les  deux  ou  trois  pages  qui  suivent ,  vous 
allez  connoiire  à  plein  J.  J  Rousseau. 

J'entrai  dans  la  chambre  d'une  courtisanne  com- 
me dans  le  sanctuaire  de  l'amour  et  de  la  beauté  j 
j'en  crus  voir  la  divinité  dans  sa  personne.  Je  n'au- 
rois  jamais  cru  que  sans  respect  et  sans  eslime  on 
pût  ren  sentir  de  pareil  à  ce  qu'elle  me  fit  éprouver. 
A  peine  eus-je  connu  dans  les  premières  familiarités 
le  prix  de  ses  charmes  et  de  ses  caresses,  que,  de 
peur  d'en  perdre  le  fruit  d'avance,  je  voulus  me 
hâter  de  le  cueillir.  Tout-à-coup  au  lieu  des  flammes 
qui  me  dévoroient,  je  sens  un  froid  mortel  courir 
'15  mes  veines;  Icj  jambes  me  flageolent ,  et ,  prt-t 
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a  air  Uouver  mal, je  m'asseye,  et  je  pleure  comme 
uu  en''ant. 

Qui  pourroit  deviner  la  cause  de  mes  iarrae« ,  et 
ce  qui  me  passoit  par  la  tète  en  ce  moment?  Je  me 
disois  :  Cet  objet  dont  je  dispose  est  le  chef-d'œuvre 
de  la  nature  et  de  l'amour;  l'esprit ,  le  corps, tout  en 
est  parfait;  elle  est  aussi  bonne  et  généreuse  qu'elle 
e>t  aimable  et  belle.  Les  grands,  les  princes,  de- 
vroient  être  ses  esclaves;  les  sceptres  devroient  être 
à  ses  pieds.  Cependant  la  voilà ,  misérable  coureuse, 
livrée  au  public;  un  capitaine  de  vaisseau  marchand 
dispose  d'elle;  elle  vient  se  jeter  à  ma  tête,  à  moi 
qu'elle  sait  qui  n'ai  rieu,à  moi  dont  le  mérite  qu'elle 
ne  peut  connoître  doit  être  nul  à  ses  yeux.  Il  y  a  là 
quelque  chose  d'inconcevable.  Ou  mon  coeur  me 
trompe,  fascine  mes  sens  ,  et  me  rend  la  dupe  d'une 
indigne  salope  ,  ou  il  faut  que  quelque  défaut  secret 
que  j'ignore  détruise  l'effet  de  ses  charmes  ,  et  la 
rende  odieuse  à  ceux  qui  devroient  se  la  disputer. 
Je  me  mis  à  chercher  ce  défaut  avec  une  conten- 
tion d'esprit  singulière,  et  il  ne  me  vint  pas  même  à 
l'esprit  que  la  véroie  pût  y  avoir  part.  La  fraîcheur 
de  ses  chairs,  l'éclat  de  son  coloris  ,  la  blancheur  de 
ses  dents  ,  la  douceur  de  son  haleine ,  l'air  de  pro- 
preté répandu  sur  toute  sa  personne  ,  éloignoient  de 
moi  si  parfaitement  cette  idée  .  qu'en  doute  encore 
ftur  mon  état  depuis  la  Padoana  .je  me  faisois  plutôl 
un  scrupule  de  n'être  pas  assez  sain  pour  elle  ,  et  je 
sais  très  persuadé  qu'en  cela  ma  conllance  ne  me 
trompoit  pas. 

C-es  réllexions  si  bien  placées  m'agitèrent  au 
point  d'en  pleurer.  Zuiietta  ,  nour  nui  cela  faisoit 
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sûrement  ua  spectacle  tout  nouveau  dans  la  circon- 
stance ,  fut  un  moment  interdite.  Mais  ayant  fait  UQ 
tour  de  chambre  et  ])assé  devant  son  miroir ,  elle 
comprit ,  et  mes  yeux  lui  confirmèrent  ,  que  le  dé- 
goût n'avoit  point  de  part  à  ce  rat.  Il  ne  lui  iut  pas 
difiicile  de  m'en  guérir  et  d'effacer  cette  petite  honte. 
Mais  an  monient  que  j'étois  prêt  âme  pâmer  sur  une 
gorge  qui  semV)loit  pour  la  première  fois  souffrir  la 
bouche  et  la   main   d'un  homme ,  je   m'appercus 
qu'elle  avoit  un  teton  borgr^e.  Je  me  frappe  ,  j'exa- 
mine ,  je  crois  voir  que  ce  teton  n'est  pas  conformé 
comme  l'autre.  Me  voilà  cherchant  dans   ma  tète 
comment  on  peut  avoir  un  teton  borgne ,  et ,  per- 
suadé que  cela  tenoit  à  quelque  notable  vice  naturel , 
à  force  de  tourner  et  retourner  cette  idée,  je  vis 
clair  comme  le  jour  que ,  dans  la  plus  charmante 
personne  dont  je  pussç  me  former  l'image  .  je  ne 
tenois  dans  mes  bras  qu'une  espèce  de  monstre  ,  le 
rebnt  de  la  nature,  des  hommes  et  de  l'amour.  Je 
poussai  la  stupidité  jusqu'à  lui  parler  de  ce  teton 
borgne.  Elle  prit  d'abord  la  chose  en  plaisantant  , 
et ,  dans  son  hur,  ear  folâtre  .  dit  et  lit  des  choses  à 
me  faire  mourir   d'amour.  Mais  gardant  un  fonds 
d'inquiétude  que  ji.-  ne  pus  lui  cacher,  je  la  vis  enfin 
rougir,  se  rajustei  .  se  redresser,  et,  sans  dire  un 
seul  mot ,  s'aller  mettre  à  sa  fenêtre.  Je  voulus  m'y 
mettre  à  côté  d'elle;  eKe  s'en  ôta,  fut  s'asseoir  sur 
nn  lit  de  repos ,  se  It  -•,,  le  moment  d'après  ,  et ,  se 
promenant  par  la  chat!,  re  en  s'éventant ,  me  dit. 
d'un  ton  froid  et    déda.Lueux  :  Zanetto ,  lasçia  le 
donne ,  e  stiidia  la  matamitica. 

Avant  de  la  quitter  je  lui  demandai  pour  le  len- 
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demain  un  antre  rencle/.-vons  qu'elle  remit  au  troi- 
sième jour,  enaioutant,  avec  un  sourire  ironique, 
que  je  devois  avoir  besoin  de  repos.  Je  passai  ce 
temps  mal  à  mon  aise,  le  coenr  plein  de  ses  charmes 
et  de  ses  jjraces,  sentant  mon  extravagance  ,  me  la 
reprochant ,  regrettant  les  moments  si  mal  employés 
qu'il  n'avoit  tenu  qu'à  moi  de  rendre  les  plus  doux 
de  ma  vie ,  attendant  avec  la  plus  vive  impatience 
Cflui  d'en  réparer  la  perte,  et  néanmoins  inquiet 
encore  malgré  que  j'en  eusse  ,  de  concilier  les  per- 
fections de  celte  adorable  fille  avec  l'indignité  de 
son  état.  Je  courus,  je  volai  chez  elle  à  l'heure  dite. 
Je  ne  sais  si  son  tempérament  ardent  eût  été  plus 
content  de  cette  visite  ;  son  orgueil  l'eût  été  du 
moins,  et  je  me  faisois  d'avance  une  jouissance  dé- 
licieuse de  lui  montrer  de  tontes  manières  comment 
je  savois  réparer  mes  torts.  Elle  m'épargna  cette 
épreuve.  Le  gondolier  ,  qu'en  abordant  j'envoyai 
chez  elle ,  me  rapporta  qu'elle  étoit  repartie  la  veille 
pour  Florence.  Si  je  n'avois  pas  senti  tout  mon 
amour  en  la  possédant ,  je  le  sentis  bien  cruellement 
en  la  perdant.  Mon  regret  insensé  ne  m'a  point 
qui  ité.  Toute  aimable  ,  toute  charmante  qu'elle  étoit 
à  mes  yeux,  je  pouvois  me  consoler  de  la  perdre  ; 
mais  de  quoi  je  n'ai  pu  me  consoler,  je  l'avoue  , 
c'est  qu'elle  n'ait  emporté  de  moi  qu'un  souvenir 
méprisant. 

Voilà  mes  deux  histoires.  Les  dix-huit  mois  que 
j'ai  pa.'-sés  à  Venise  ne  m'ont  fourni  de  plus  à  dire 
qu'un  simple  projet  tout  au  plus.  Carrio  étoit  ga- 
lant. Ennuyé  de  n'aller  toujours  que  chez  des  fille» 
en::;i"ées  à  d'antres,  il  eut  la  fantaisie  d'en  avoir  une 
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à  son  tour;  et,  comme  nous  étions  inséparables,  il 
me  proposa  ranangeracnt  peu  rare  à  Venise  d'en 
avoir  une  à  nous  deux.  J'y  consentis.  Il  s'agissoit 
de  la  trouver  sûre.  Il  cliercha  tant,  ru'il  déterra 
une  petite  iille  d'onze  à  douze  ans,  que  son  indigne 
mère  chercboit  à  vendre.  Nous  fûmes  la  voir  en- 
semble. Mes  entrailles  s'émurent  envoyant  cette  en- 
fant. Elle  étoit  blonde,  et  douce  comme  un  agneau  ; 
ou  ne  l'auroit  jamais  crue  italienne.  On  vit  pour 
très  peu  de  chose  à  Venise  :  nous  donnâmes  quelque 
argent  à  la  mère  ,  et  pourvûmes  à  l'entretien  de  la 
fille.  Elle  avoit  de  la  voix  ;  pour  lui  procurer  un  ta- 
lent de  ressource  ,  nous  lui  donnâmes  une  épinelte 
et  un  maître  à  chanter.  Tout  cela  nons  coùtoit  à 
peine  à  chacun  deux  sequins  par  mois  ,  et  nous  en 
épargnoit  davantage  en  autres  dépenses  :  mais  comme 
il  falloit  attendre  qu'elie  fût  mûre,  c'étoit  semer 
beaucoup  avant  de  recueillir.  Cependant ,  contents 
daller  li  passer  les  soirées,  causer  et  jouer  très  in- 
nocemraent  avec  cette  enfant ,  nous  nous  amusions 
plus  agréablement  peut-.tre   que  si   nons  l'avions 
possédée  ;  tant  il  est  vrai  que  ce  qui  nous  attache  le 
plus  aux  femmes  est  moins  la  débauche  qu'un  cer- 
tain agrément  de  vivreauprès  d'elles.  Insensiblement 
mon  cœur  s'attachoit  à  la  petite  Anzolftta  ,  mais 
d'un  attachement  paternel  auquel  les  sens  avoient  si 
peu  de  [)art,  qu'à  mesure  qu'il  augraentoit  il  me  de- 
venoit  moins  })Ossihie  de  les  y  faire  entrer,  et  je 
seutois  que  j'aurois  eu  horreur  d'approcher  de  cette 
illle  devenue  nubile,  comme  d'un  inceste  abomi- 
nnble.  .le  voyois  les  sentiments  du  bon  Carrio  pren» 
dre  à  son  iasu  le  même  tour.  Nous  nous  ménagions 
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»ans  y  penser  des  plaisirs  non  moins  doux  .  ni.iis 
bien  différenis  de  ceux  dont  nons  avions  d'abord  *•  u 
l'idée,  et  je  suis  certain  fjne  quelque  belle  qu'eût  pu 
devenir  cette  pauvre  enfant  ,  loin  d'être  jamais  les 
corrupteurs  de  son  innocence ,  nons  en  aurions  été 
les  protecteurs.  Ma  catastropbe  arrivée  peu  après 
ne  me  laissa  pas  le  temps  d'avoir  part  à  celte  bonne 
cpuvre,et  je  n'ai  à  me  louer  dans  celte  affaire  que  du 
penchant  de  mon  ca  nr.  Revenons  à  mon  voyage. 

Mon  premie^rojet,  en  sortant  de  c!.ez  M.  de 
Montaigu,  était  ne  me  retirer  à  Genève, en  attendant 
qu'un  meilleur  sort,  écartant  les  obstacles  ,  pût  me 
réunir  à  nia  pauvre  mamau  ;  mais  l'éclat  quavoit. 
fait  notre  querelle,  et  la  sottise  qu'il  eut  d'en  écrire 
à  la  cocr,  me  lit  prendre  le  parti  d'aller  raoi-mème 
y  rendre  compte  de  nia  conduite  et  demander  justice 
de  celle  d'un  forcené.  Je  marqnai  de  Venise  ma  ré- 
solution à  M.  du  Theil.  charité  par  intérim  des  af- 
faires étrangères  apr«^s  la  mort  de  M.  Amelot.  Je 
partis  aussitôt  qne  ma  lettre  ;  je  pris  ma  route  par 
Bergame  ,  Côme  et  Duoin  d'Ossola  :  je  traversai  le 
Saint-Plomb.  A  Sion.  31.  de  Chaignoti ,  chargé  des 
affaires  de  France  ,  me  lit  mille  amitiés  :à  Genève, 
M.  de  la  Closure  m'en  lit  autant.  J'y  renouvelai  con- 
noissance  avec  M.  de  Gaulfecourt ,  dont  j'avois  quel- 
que argent  à  recevoir.  J'avois  traversé  Nyon  sans 
voir  mon  père  ,  non  qu'il  ne  m'en  coûtât  extrême- 
ment :  mais  je  n'avois  pu  me  résoudre  à  me  montrer 
à  ma  belle-mere  après  mon  désastre  ,  certain  qu'elle 
me  jugeroit  sans  vouloir  m'écouter.  Le  libraire  du 
Villard,  ancien  ami  démon  père,  me  reprocha  vi- 
vement ce  tort.  Je  lui  en  dis  la  cause  ;  et  ,  pour  le 
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réparer  sans  ni'exposer  à  voir  ma  belle-mere ,  je  pris 
une  chaise .  et  nous  fûmes  ensemble  à  Nyon  descen- 
dre au  cabaret.  Du  Villard  s'en  fut  chercher  mon 
pauvre  père ,  qui  vint  tout  courant  ra'embrasscr. 
Nous  soupâmes  ensemble  ;  et ,  après  avoir  passé  une 
soirée  bien  douce  à  mon  cœur,  je  retournai  le  lende- 
main matin  à  Genève  avec  du  Villard,  pour  qui  j'ai 
toujours  conservé  de  la  reconnoissance  du  bien  qu'il 
me  fit  en  cette  occasion. 

Mon  plus  court  chemin  n'étoit  pas  par  Lyon, 
mais  j'y  voulus  passer  pour  vérifier  une  fripponne- 
rie  bien  basse  de  M.  de  Montaigu.  J'avois  fait  venir 
de  Paris  une  petite  caisse  contenant  une  veste  brodée 
d'or,  quelques  paires  de  manchettes  et  six  paires  de 
bas  de  soie  blancs.  Sur  la  proposition  qu'il  m'en  fit 
lui-même ,  je  fis  ajouter  cette  caisse  ,  ou  plutôt  cette 
boite  ,  à  son  bagage.  Dan#  le  mémoire  d'apothicaire 
qga'il  voulut  me  donner  en  paiement  de  mes  appoin- 
tements ,et  qu'il  avoit  écrit  de  sa  main  ,  il  avoit  mis 
que  cette  boîte ,  qu'il  appeloit  ballot ,  pesoit  onze 
quintaux ,  et  il  m'en  avoit  passé  le  port  à  un  prix 
énorme.  Par  les  soins  de  M.  Boy  de  la  Tour,  auquel 
j'étois  recommandé  par  M.  Roguin  son  oncle  ,  il  fut 
vérifié  sur  les  registres  des  douanes  de  Lyon  et  de 
Marseille ,  que  ledit  ballot  ne  pesoit  que  quarante- 
cinq  livres  ,  et  n'avoit  payé  le  port  qu'à  raison  de 
ce  poids.  Je  joignis  cet  extrait  authentique  au  mé- 
moire de  M.  de  Montaigu  ;  et  ,mnni  de  ces  pièces  et 
de  plusieurs  autres  de  la  même  force,  je  me  rendis 
à  Paris ,  très  impatient  d'en  faire  usage.  J'eus  durant 
toute  cette  longue  route  de  petites  aventures  à  Co- 
rne, en  Valais  ,  et  ailleurs.  Je  vis  plusieurs  choses  , 
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entre  autres  les  isles  Boroniées ,  qui  vaudroicut  la 
peiue  d'être  décrites.  Mais  le  temps  uie  yagne  ,  les 
espions  m'obsèdent;  je  suis  forcé  de  Jiaire  à  la  liAte  et 
mal  un  travail  qui  demanderoit  le  loisir  et  la  tian- 
qoillité  qui  me  manquent.  Si  jamais  la  Providence  , 
jetant  les  yeux  sur  moi ,  me  procure  enfin  des  jours 
plus  calmes,  je  les  destine  à  refondre,  si  je  puis, 
cet  ouvrage,  ou  à  y  faire  au  moins  un  supplément 
dont  je  sens  qu'il  a  grand  besoin  (i). 

Le  bruit  de  mon  histoire  m'avoit  devancé  ;  et ,  en 
arrivant,  je  trouvai  (jue  dans  les  bureaux  et  dans  le 
public  tout  le  moude  etoit  scandalisé  des  folies  de 
l'ajubassadeur.  Malgré  cela  ,  malgré  le  cri  public 
dans  Venise ,  nial;^ré  les  preuves  sans  réplique  que 
j'exbibois  ,  je  ne  pus  obteuir  aucune  justice.  Loin 
d'avoir  ni  satisfaction  ni  réparation,  je  fus  même 
laissé  à  la  discrétion  de  l'ambassadeur  pour  mes  ap- 
pointements :  et  cela  par  l'unique  raison  (jUe  n'euut 
pî3  François ,  je  n'avois  pas  droit  à  la  protection 
nationale  ,  et  que  c'étoit  une  affaire  particulière  en- 
tre lai  et  Gioi.  Tout  le  monde  en  particulier  convint 
ayec  moi  que  j'étois  offensé ,  lézé,  malheureux  ;  que 
l'ambassadearétoit  un  extravagant  cruel ,  inique, et 
que  toute  cette  affaire  le  déshonoroit  à  jamais.  Mais 
quoi  .•'  il  étoit  l'ambassadeur:  je  n'étois,  moi ,  que  le 
secrétaire.  Le  bon  ordre  .  eu  ce  qu'on  appelle  ainsi , 
vouloit  que  je  n'obtinsse  aucune  justice  ,  et  je  n'en 
obtins  aucune.  Je  m'imaginai  qu'à  force  de  crier  et 
de  traiter  publiquement  ce  fou  comme  il  le  niéritoit. 

(1)  J'ai  renoncé  à  ce  projet.  (Cette  note  n'est  poijit  dîuis 
le  manuscrit  autographe). 

Lfcs  coxrsss.  a  .  rç/ 
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on  me  dlroit  à  la  liu  de  me  taire  ;  et  c'étoit  ce  que 
j'attendois ,  bien  résolu  de  n'obéir  qu'après  qu'on 
anroit  prononcé.  Mais  il  n'y  avoit  point  alors  de 
ministre  des  affaires  étrangères.  On  me  laissa  cla- 
bauder,  on  m'encouragea  même  ;  on  faisoif  chorus  : 
mais  l'af/aire  en  resta  toujours  là  ,  jusqu'à  ce  que  , 
las  d'avoir  toujours  raison  et  jamais  justice  ^  je  per- 
dis enlîn  courage  et  plantai  là  tout. 

La  seule  r<ersonne  qui  me  reçut  mal,  et  dont  j'au- 
rois  le  moins  attendu  cette  injustice ,  fut  madame  de 
Beuzenval.  Toute  pleine  des  prérogatives  du  Jang  et 
de  la  noblesse,  elle  ne  put  jamais  se  mettre  dans  la 
tète  qu'un  ambassadeur  put  avoir  tort  avec  son  se- 
crétaire. L'accueil  qu'elle  me  fit  fut  conforme  à  ce 
préjugé.  J  'en  fus  si  pinué,  qu'en  sortant  de  chez  elle 
je  lui  écrivis  une  des  fortes  et  vives  lettres  que  j'aie 
peut-être  écrites,  et  je  n'y  suis  jamais  retourné.  Le 
P.  Caste)  me  reçut  mieux  :  maii;  à  travers-Ie  patelinage 
jésuitique  ,  je  le  vis  suivre  assez  iidèlement  une  des 
grandes  maximes  de  la  socif  te  ,  qui  est  d'immoler 
toujours  le  plus  foible  au  plus  puissant.  Le  vif  sen- 
timent de  la  justice  de  ma  cause  ,  et  ma  fierté  natu- 
relle, ne  me  lais."-erent  pas  endurer  patiemment  cette 
partialité.  Je  cessai  t'e  voir  le  P.  Caste!  ,  et  par-là 
d'aller  aux  Jésuites,  où  je  ne  connoissois  que  lui 
seul.  D'ailleurs  ,  l'esprit  îyrannique  et  intrigant  de 
ses  conifères  ,  si  différent  de  la  bonhommie  du  bon 
P.  Hemet  ,me  donnoit  tant  d'éloignement  pour  leur 
commerce  ,  que  je  n'en  ai  va  aucun  depuis  ce  temps- 
Jà ,  si  ce  n'est  le  P.  Berthier  que  je  vis  deux  ou  trois 
fois  chezM.Dupin,aveclequel  il  travailloit  de  toute 
6a  force  à  la  réfutation  de  Montesquieu. 
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Achevous,  pour  n'y  plus  revenir,  ce  qui  lue  reste 
à  dire  de  M.  de  Montaij^u.  Je  Ini  .ivois  dit  dans  nos 
déuièles  <juii  ne  lui  falloit  pas  iHi  secrétaire  ,  uiais 
uu  clerc  de  procureur.  11  suivit  cet  avis  ,  et  lue  don- 
na réelieiuent  pour  .successeur  un  vrai  procareur, 
qui,  dans  moins  d'un  au ,  lui  vol:i  vingt  un  trente 
mille  livres.  Il  le  chassa,  le  fit  mettre  en  prison  , 
chassa  ses  geutilshommes  avec  esclandre  et  scan- 
daleuse lit  pjr-t(uit  des  que.elles,  reçut  des  affronts 
qu'un  valet  n'endureroit  pas,  et  finit  ,  à  force  de 
fol. es  ,  par  se  faire  rappeler  et  renvoyer  piauter  se» 
chou\.  Apparemment  que ,  parmi  les  réprimandes 
qu'il  re«:ut  à  la  cour,  son  a.faire  avec  moi  ne  lut  pas 
oubliée,  Dn  uiO!u.>  peu  de  temps  aprcs  son  retour, 
il  m'envoya  .son  raa.tre-d'.iô;el  pour  soider  mon 
couipte,  et  me  donner  de  l'argent.  .l'en  'i.anqnois 
dans  ce  moment-U  ;  mes  dettes  de  Venise  ,  dettes 
d'honneur  si  jamais  il  en  fut,  me  pesoient  sur  le 
coeur.  Je  .saisis  le  moyen  qui  se  prés  nloit  de  les 
acquitter,  de  m^me  (jue  le  biliet  de  Zauetto  ^N'ani. 
Je  reçus  ce  qu'on  voulut  me  donner,  je  payai  toutes 
mes  dettes,  et  je  restai  sans  un  sou  tomme  aa^.ara- 
Tant,  mais  soulagé  d'un  poids  qui  m'étoit  insup- 
portable. Ivepuis  iors  je  n'ai  plus  eute»idu  parier  de 
M.  de  -Vlontaigu  qu'à  sa  mort  que  j'atipris  par  la 
voix  publique.  Que  Dieu  fasse  paix  à  ce  pauvre 
homme  .'  Il  eioit  an.ssi  propre  au  métier  d'aïubassa- 
deur  jue  je  i'avois  été  dans  mon  enfance  à  ceini  de 
grapignan.  G'pendant  il  n'avoit  tenu  qu'à  lui  de  se 
soutenir  honorablement  par  m<  >  servi.-es ,  et  de  me 
faire  avancer  rapidemeni  dan->  i  e»a'  ati-jtïel  le  comte 
de  Gouvon  m'avoit  destiné  dans  ma  jeaaesse  ,  et 


aao  LES    CONFESSIONS. 

dont,  par  moi  seul ,  je  m'étois  rendu  capable  dans 
un  âge  plus  avancé, 

I.a  justice  et  l'inutilité  de  mes  plaintes  me  lais- 
sèrent dans  l'ame  un  germe  d'indignation  contre  nos 
sottes  institutions  civiles  ,  où  le  vrai  bien  public  et 
la  véritable  justice  sont  toujours  sacrifiés  à  je  ne 
sais  quel  ordre  apparent ,  destructif  en  effet  de  tout 
ordre,  et  qui  ne  fait  qu'ajouter  la  sanction  de 
l'autorité  publique  à  l'oppression  du  foible  et  à 
l'iniquité  du  fort.  Deux  choses  empêchèrent  ce  ger- 
me de  se  développer  pour  lors  comme  il  a  fait  dans 
la  suite  :  i'une,  qu'il  s'agissoit  de  moi  daus  cette  af- 
faire ,  et  que  l'intérêt  privé ,  qui  u'a  jamais  rien  pro- 
duit de  grand  et  de  noble,  ne  sauroit  tirer  de  mon 
cœur  les  divins  élans  qu'il  n'appartient  qu'au  plus 
pur  amour  du  juste  et  du  beau  d'y  produire.  L'autre 
fut  le  charme  de  l'amitié  qui  tempérolt  et  calmoit 
ma  colère  par  t^scendant  d'un  sentiment  plus  doux. 
J 'a  vois  fait  connoissance  à  Yenise  avec  un  Biscayen , 
ami  de  mon  ami  de  Carrio ,  et  digne  de  i'étre  de  tout 
homme  de  bien.  Cet  aimable  jeune  homme  ,  né  pour 
tous  les  talents  et  pour  toutes  les  vertus,  venoit  de 
faire  le  tour  de  l'Italie  pour  prendre  le  goût  des 
beaux  arts  ,  et  n'imaginant  rien  de  plus  à  acquérir  , 
il  vouloit  s'en  retourner  en  droiture  dans  sa  patrie. 
Je  lui  dis  que  les  arts  n'étoient  que  le  délassement 
d'un  génie  comme  le  sien ,  fait  pour  cultiver  les 
sciences,  et  je  lui  conseillai,  pour  en  prendre  le 
govit ,  un  voyage  et  six  mois  de  séjour  à  Paris.  Il  me 
crut,  et  lut  à  Taris.  Il  y  étoit  et  m'attendoit  quand 
j'y  arrivai.  Son  logement  étoit  trop  grand  pour  lui  ; 
il  m'en  offrit  la  moitié  :  je  l'acceptai.  Je  le  trouvai 
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daus  la  ferveur  des  hautes  sciences.  Rien  n'ctoif 
ati-vlessus  de  sa  portée  ;  il  devoroit  et  digéioit  tout 
avec  une  piodij^ieuse  rapidité.  Combien  il  me  re- 
meicia  d'avoir  procuré  cet  aliment  à  son  esprit ,  que 
ie  besoin  de  .savoir  dévoroit  sans  qu'il  s'en  doutât 
lui-même  î  Quels  trésors  de  lumières  et  de  vertus  je 
trouvai  dans  celte  amc  forte  !  Je  sentis  que  c  etoit 
l'ami  qu'il  me  falloit  :  nous  devînmes  intimes.  Nos 
Sfoùts  n'étoient  pas  les  mêmes  ;  nons  disputions  tcu- 
jours.  Tons  deux  opiniùtres  ,  noii-s  n'étions  jamais 
d'accord  sur  rien.  Avec  cela  iîous  ec  pouvions  nous 
quitter,  et,  tout  en  nons  contrariait  sans  cesse, 
aucundesdeuxn'eût  voulu  que  1  autre  îù- autrement. 
Ignacio  Emmanuel  de  Aituna  étoit  un  de  ces 
hommes  rares  que  l'tspagne  .^eule  produit  .  et  dont 
elle  produit  trop  peu  pour  sa  gloire.  11  n'avoit  pas 
ces  violentes  passions  nationales  communes  daus  j-on 
pays.  L'idée  de  la  vt-ngeance  ne  poavoit  pas  pins 
entrer  dans  son  esj'rit ,  que  le  désir  dans  .«vOn  ccewr. 
Il  étoit  trop  lier  pour  c-tre  vin<iicafil ,  et  je  lui  ai 
souvent  ouï  dire  ,  avec  beauooui>  de  sang-froid  , 
qu'un  mortel  ne  pouvoit  pas  olfeuser  son  ame.  Il 
étoit  galant  sans  être  tendre.  Il  joaoitavec  les  lem- 
mes  comme  avec  de  jolis  enfants.  Il  se  plaisoit  avec 
les  maîtresses  de  kenauiis  ;  mais  je  ne  lui  en  ai  ja- 
mais va  aucnne^ni  aucun  désir  d'en  avoir.  Les  Ûam- 
Hi^s  de  la  vertu  .  dont  son  cœur  étoit  dévoré  ,  ne 
permirent  jamais  à  celles  de  yes  sens  de  naitre. 

Apres  ses  voyages  il  s'est  marié .  il  est  mort  jeune , 
il  a  laissé  des  enfants  ;  et  je  suis  persuadé  ,  comme 
de  mon  existence  ,  que  sa  femme  est  la  prejniere  et 
h  «^eule  qui  Ini  ail  fait  connoître  les  plaisirs  de  l'a- 

19. 
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inohr.  A  l'extérieur  il  étoit  dévot  comnie  un  Espa- 
gnol ;  mais  en  dedans  éloit  la  piété  d'un  ange.  Hors 
moi ,  je  n'ai  vu  que  lui  seul  de  tolérant ,  depuis  que 
j'existe.  Il  ne  s'est  jamais  informé  d'aucun  homme 
comuieut  il  pensoit  en  matière  de  religion.  Que  son 
ami  fût  juif,  protestant,  turc,  athée,  peu  lui  im- 
portoit ,  pourvu  qu'il  fût  honnête  homme.  Obstiné, 
têtu,  pour  des  opinions  indifférentes  ,  dès  qu'il  s'a- 
gissoit  de  religion,  même  de  morale  ,  il  se  recueil- 
loit,  se  taisoit,  ou  disoit  simplement  :  Je  ne  suis 
chargé  que  de  moi.  Il  est  incroyable  qu'on  puisse 
rf*>socier  autant  d'élévation  d'ame  avec  un  esprit  de 
détail  porto  jusqu'à  la  minutie.  Il  partageoitet  fixoit 
d'a\ance  l'emploi  de  sa  journée  par  heures  ,  quarts- 
d'heure,  et  minutes  ,  et  suivoit  cette  distribution 
avec  un  tel  scrupule ,  que,  si  l'heure  eût  sonné  tan- 
dis qu'il  lisoit  sa  phrase  ,  il  eût  fermé  le  livre  sans 
achever.  De  toutes  ces  mesures  de  temps  ainsi  rom- 
pues, il  y  en  avoit  pour  telle  étude,  il  y  en  avoit 
pour  telle  autre  ;  il  y  en  avoit  pour  la  réflexion  , 
pour  la  conversation,  pour  l'office,  pour  Locke  , 
pour  le  rosaire,  pour  les  visites  ,  pour  la  musique  , 
pour  la  peinture  ;  et  il  n'y  avoit  ni  plaisir,  ni  tenta- 
tion ,  ni  complaisance ,  qui  pût  intervertir  cet  ordre. 
Un  devoir  à  remplir,  seul  l'auroit  pu.  Quand  il  me 
faisoit  la  liste  de  ses  distributions  alin  que  je  m'y 
conformasse  ,  je  commençois  par  rire ,  et  je  linissois 
par  pleurer  d'admiration.  Jamais  il  ne  gènoit  per- 
sonne ;  mais  il  brusquoit  les  gens  qui ,  par  politesse , 
vouloient  le  gêner.  Il  étoit  enjporté  sans  être  bou- 
deur. Je  Ini  vu  souvent  en  colère,  mais  je  ne  l'ai 
jamais  vu  fâché.  Rien  n'étoit  si  gaiqneson  humeur: 
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il  entendoit  laillerie,  et  il  aiiuoit  à  railler  ;  il  y 
brilluit  même,  car  il  avoit  le  talent  de  répigraramc. 
Qnand  on  lanimoit ,  il  étoit  bruyant  et  tapageur  en 
paroles  ;  sa  voix  s'enrendoit  de  loin.  Mais  tandis 
qu'il crioit  on  le  voyoit  sourire  ,  et  fout  à  travers  ses 
emportements  il  lui  venoit  quelque  mot  plaisant 
qui  faisoit  éclater  tout  le  monde.  Il  n'avoit  pas  plus 
le  teint  espagnol  que  le  plilegme.  Il  avoit  la  peau 
blanche ,  les  joues  colorées ,  les  cheveux  d'un  châtain 
presque  bloud.  Il  étoit  grand  et  bieu  fait.  Son  corps 
fut  formé  pour  loger  son  ame. 

(le  sage  de  cœur  ainsi  que  de  trie  se  connoissoit 
en  bounues,  et  fut  mon  ami.  C'est  toute  ma  réponse 
à  quiconque  ne  lest  pas.  Nous  nous  liâmes  si  bien 
que  nous  lîmes  le  projet  de  passer  nos  jours  ensem- 
ble. Je  devois  dans  quelques  aunces  aller  le  joindre 
à  Asroytia  pour  vivre  avec  lui  dans  sa  terre.  Toutes 
les  parties  de  ce  projet  furent  arrangées  entre  nous 
la  veille  de  son  départ.  Il  n'y  manqua  que  ce  qui  ne 
déjiend  pas  des  homuies  dans  les  projets  les  mieax 
concertés.  Les  événements  postérieurs ,  mes  désas- 
tre s,  .son  mariage,  sa  mort  enfin  ,  nous  ont  séparés 
j)oar  toujours.  On  diroil  qu'il  n'y  a  que  les  noirs 
complots  des  méchants  qui  réussissent  :  les  projets 
innocents  des  bons  n'ont  presque  jamais  d'accom- 
plissement. 

A\ant  senti  l'inconvénient  de  la  dépendance  ,  je 
me  promis  bien  de  ne  m'y  plus  exposer.  Ayant  va 
renverser  dès  leur  naissance  les  projets  d'ambition 
que  l'occasion  m'avoit  fait  former,  rebuté  de  rentrer 
dans  la  carrière  que  j'avois  si  bien  commencée  .  et 
d"Ut  néanmoins  je  venois  d'être  expulsé  ,  je  résoins 
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de  ne  plus  m 'attacher  à  persoane  ,  mais  de  rester 
dans  l'indéneudance  en  tiraat  j)arti  de  mes  talents, 
dont  eniln  je  cotuiuençois  à  sentir  la  mesure ,  et  dont 
j'avois  trop  modestement  pensé  jns-|u'alors.  Je  re- 
pris ]e  travail  de  mon  opéra,  que  j  a  vois  interrompu 
pour  aller  à  Venise  ;  et ,  pour  m'y  livrer  plus  tran- 
quillement, après  le  départ  d'Altuna ,  je  retournai 
loger  à  mon  ancien  hôtel  Saint-Quentin ,  qui  ,  dans 
un  quartier  solitaire  et  peu  loin  du  Luxembourg , 
m'étolt  plus  commode  pour  travailler  à  mon  aise  , 
que  la  bruyante  rue  Saint-Honoré.  Là  m'attendoit 
la  seule  consolation  réelle  que  le  ciel  m'ait  fait  goû- 
ter dans  ma  misère  ,  et  qui  seule  me  la  rend  suppor- 
taMe.  Ceci  n'est  pas  une  connoissance  passagère;  je 
dois  entrer  dans  quelque  détail  sur  la  manière  dont 
elle  se  fît. 

Nous  avions  une  nouvelle  hôtesse  qui  étoit  d'Or- 
léans. Elle  prit  pour  travailler  en  linge  une  fille  de 
&oa  pays,  d'environ  vingt-deux  à  vingt-trois  ans  , 
qui  mangeoit  avec  nous,  ainsi  que  l'hôtesse.  Cette 
fille,  appelée  Thérèse  le  "Vasseur,  étoit  de  bonne 
famille.  Son  père  étoit  officier  de  la  monnoie  d'Or- 
léans, sa  mère  étoit  marchande. Ils  avoient  beaucoup 
^l'enfdnts.  La  luonnoie  d'Orléans  n'allant  plus  ,  le 
-pete  se  trouva  sur  le  pavé;  la  mère,  ayant  essuyé 
àes  banqueroutes  ,  fît  mal  ses  affaires  ,  quitta  le 
commerce  .  et  vint  à  Paris  avec  son  mari  et  sa  fille  , 
qui  ies  nourrissoit  tous  trois  de  son  travail. 

La  première  fois  que  je  visparoîlre  cette  fille  à 
tiable,je  fus  frappé  de  son  maintien  modeste,  et 
plus  encore  de  son  regard  vif  et  doux  ,qui  pour  moi 
n'eut  jamais  son  semblable.  La  table  étoit  composée , 
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outre  M.  de  Bonnefoail ,  de  plusieurs  abbés  irlan- 
Aoïs ,  gascons ,  et  autres  gens  de  pareille  étoffe  ;  notre 
hôtesse  elle-même  avoit  rôti  le  balai:  il  n'y  avoit  là 
que  moi  seul  qui  parlât  et  se  comportât  décemment. 
On  agaça  la  petite  ;  je  pris  sa  défense.  Aussitôt  les 
lardons  tombcreut  sur  moi.  Quand  je  n'aurois  eu 
naturellement  aucun  goût  pour  cette  pauvre  fille,  la 
compassion,  la  coutr.idictiou,  m'en  auroient  donné. 
J'ai  toujours  aimé  l'honuètefé  dans  les  manières  et 
dans  les  propos,  principalement  avec  le  sexe.  Je  de- 
vins hautement  son  champion.  Je  la  vis  sensible  à 
mes  soins ,  et  ses  regards  .  animés  par  la  reconuois- 
sance  qu'elle  n'osoit  exprimer  de  bouche,  n'en  de- 
venoient  que  pins  pénétrants. 

tUe  étoit  très  timide;  je  l'étois  aussi.  La  liaison  , 
que  cette  disposition  commune  sembloit  éloigner,  se 
lit  pourtant  très  rapidement.  L'hôtesse  ,  qui  s'en  ap- 
perçut,  devint  furieuse  ;  et  ses  brutalités  avancèrent 
encore  mes  ailaires  auprès  de  la  petite,  qui  ,  n'ayant 
d'appui  que  moi  seul  dans  la  maison  , me  voyoit  sor- 
tir avec  peibe,  et  soupiroit  après  le  retour  de  son 
protecteur.  Le  rapport  de  nos  cœurs ,  le  concours  de 
nos  dispositions,  eurent  bientôt  son  effet  ordinaire. 
Elle  crut  voir  »n  moi  uu  hooarte  liomuie;  elle  ne  se 
trompa  pas  :  je  crus  voir  en  elle  une  fille  sensible  , 
simple  et  sans  coquetterie  ;  je  ne  me  trompai  pas  non 
plus.  Je  iui  déclarai  d'avance  que  je  ne  l'abandon- 
nerc'is  ni  ne  lepouserois  jamais.  L'.imour ,  l'estime , 
la  sincérité  naïve,  furent  les  ministres  démon  triom- 
phe, et  c'étoit  parceque  son  cœur  étoit  tendre  et 
honnête,  que  je  fus  heureux  sans  être  entreprenant. 

La  crainte  qu'elle  eut  que  je  ne  rae  fâchasse  de  ne 
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pas  trouver  en  elle  ce  qu'elle  croyoit  que  j'y  clier- 
cliois  reciîl.i  mou  bonheur  plus  que  tout  autre  chose. 
Je  la  vis,  interdite  et  confuse  avant  que  de  se  ren- 
dre ,  vouloir  se  faire  entendre,  et  n'oser  s'expliquer. 
Loin  d'imaginer  la  véritable  cause  de  son  embarras, 
j'en  imaijinai  une  bien  fausse  et  bien  insultante  pour 
ses  mœurs,  et  croyant  qu'elle  m'avertissoit  que  ma 
santé  couroit  des  risques,  je  tombai  dans  des  per- 
plexités qui  ne  me  retinrent  pas  ,  mais  qui ,  durant 
plusieurs  jours,  empoisonnèrent  mon  bonheur.  Com- 
me nous  ne  nous  entendions  point  l'un  l'autre  ,  nos 
entreriens  à  ce  sujet  étoient  autant  d'énigmes  et 
d'amphigouris  plus  que  risibles.  Elle  fut  prête  à  me 
croire  absolument  fou.  EniiU  nous  nous  expliquâ- 
mes :  elle  me  fit  en  pleurant  l'aveu  d'une  faute  uni- 
que au  sortir  de  l'enfance,  fruit  de  son  ignoiance  et 
de  l'adresse  d'un  séducteur.  Sitôt  que  je  la  compris 
je  fis  un  cri:  Pucelage]  m'écriai -je;  c'est  bien  à 
Paris  ,  c'est  bien  à  vingt  ans  qu'on  en  cherciie  !  Ah  , 
ma  Thérèse,  je  suis  trop  heureux  de  te  posséder  sa;j;e 
et  saine  ,  et  de  ne  pas  trouver  ce  que  je  ne  cherchois 
pa- 
ie n'avois  songé  d'abord  qu'à  me  donner  un  amu- 
sement, je  vis  que  j 'a  vois  plus  fait,  et  que  je  m'étois 
donné  une  compagne.  Un  peu  d'habitude  avec  cette 
excellente  fille,  un  peu  de  réflexion  sur  ma  situa- 
tion, me  f'rent  sentir  qu'en  ne  songeant  qu'à  mes 
plaisirs,  j'avois  beaucoup  fait  pour  mon  bonheur.  Il 
me  falloit  à  la  place  de  l'ambition  éteinte  un  senti- 
ment vif  qui  remplit  mon  cœur;  il  ialloit,  pour 
tout  dire,  un  successeur  à  maman  ,  puisque  je  ne 
devois  plus  vivre  avec  elle;  il  me  falloit  quelqu'un 
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qui  vécût  avec  son  élevé ,  et  en  qui  je  trouvasse  la 
simpUcité^ia  docilité  de  etjeur  rju'ellc  avoit  trouvées 
en  moi  ;  il  falloit  que  la  douceur  de  la  vie  privée  et 
domestique  me  dédoramageât  du  sort  brillant  au- 
quel je  renonçois.  Quand  j'étois  absolument  seul, 
mon  cœur  étoit  vuide,  mais  il  n'en  falloit  qu'un 
pour  le  remplir.  Le  sort  m'avoit  ôté  ,  m'avoit  aliéné 
du  moins  eu  partie  celui  pour  lequel  la  nature  m'a- 
voit fait.  Dès-lors  j'étois  seul,  car  il  n'y  eut  jamai« 
pour  moi  d'intermédiaire  entre  tout  ou  rien.  Je 
trouvois  dans  Thérèse  le  suppléiaeut  dont  j'avois 
besoin  ;  par  elle  je  vécus  heureux  autant  que  je  pou- 
vois  l'être  selon  le  cours  des  événements. 

Je  voulus  d'abord  former  son  esprit  ;  j'y  perdis 
ma  peine  :  son  esprit  est  ce  que  l'a  fait  la  nature  ;  ]a 
culture  et  les  soins  n'y  prennent  pas.  Je  ne  roupis 
point  d'avouer  qu'elle  n'a  jamais  bien  appris  à  lire  , 
quoiqu'elle  écrive  passablement.  Quand  j'allai  loger 
dans  la  rue  neuve  des  Petits-Champs  ,  j 'a vois  .  à  l'hô- 
tel de  Pontchartrain,  vis-à-vis  de  mes  fenêtres,  un 
cadran  sur  lequel  je  m'efforçai  durant  plus  d'un  mois 
à  lui  faire  connoitre  les  heures:  à  peine  les  connoît- 
elleencore  à  présent.  Elle  n'a  jamais  pu  suivre  l'ordre 
des  douze  mois  de  l'année ,  et  ne  connoit  pas  un  seul 
chiffre,  malgré  tous  les  soins  que  j'ai  pris  pour  les 
lui  montrer.  Elle  ne  sait  ni  compter  l'argent  ni  le 
prix  d'aucune  chose.  Le  mot  qui  lui  vient  en  parlant 
est  souvent  l'opposé  de  celui  quelle  veut  dire.  Au- 
trefois j'avois  fait  un  dictionnaire  d,-  ses  phrases 
pour  amuser  madame  de  Luxemitfuirr  ,  et  ses  qoi- 
pro-quo  sont  devenus  célèbres  dans  les  so<Métés  où 
j'ai  vécu.  Mais  cette  personne  si  bornée  ,  et  .  si  l'on 
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veut ,  si  stupide  ,  est  d'un  conseil  excellent  dans  les 
occasions  difficiles.  Souvent  en  Suisse,  en  Angle- 
terre ,  en  France ,  dans  les  catastrophes  où  je  me 
trouvois,  elle  a  vu  ce  que  je  ne  voyois  pas  moi- 
même  ;  elle  m'a  donné  les  avis  les  meilleurs  à  sui- 
vre ;  elle  m'a  tiré  des  dangers  où  je  me  précipitois 
aveuglément,  et  devant  les  dames  du  plus  haut 
rang,  devant  les  grands  et  les  princes  ,.  ses  senti- 
ments, son  bon  sens  ,  ses  réponses  et  sa  conduite  ^ 
lui  ont  attiré  l'estime  universelle  ,  et  à  moi ,  sur  son 
mérite, des  compliments  dont  je  sentois  la  sincérité. 
Auprès  des  personnes  qu'on  aime  le  sentiment  nour- 
rit l'esprit  ainsi  que  le  cœur,  et  l'on  a  peu  besoin  de 
chercher  ailleurs  des  idées.  Je  vivois  avec  ma  Thé- 
rèse aussi  agrêabieruent  qu'avec  le  plus  beau  génie 
de  l'univers.  Sa  mère ,  iiere  d'avoir  été  jadis  élevée 
auprès  de  la  marquise  de  Monpipeau,  faisoit  le  bel 
esprit ,  vouloit  diriger  le  sien  .  et  gàtoit  par  son  as. 
tuce  la  simplicité  de  notre  commerce. 

L'ennui  de  cette  importunité  me  fit  un  peu  sur- 
monter la  sotte  honte  de  n'oser  me  montrer  avec 
Thérèse  en  public;  et  nous  faisions  tête-à-tête  de 
petites  promenades  champêtres  et  de  petits  goûtés 
qui  m'étoient  délicieux.  Je  voyois  qu'elle  m'airaoit 
sincèrement ,  et  cela  redoubloit  ma  tendresse.  Cette 
douce  intimité  me  tenoit  lieu  de  tout  :  l'avenir  ne 
me  touchoit  plus,  ou  ne  me  touchoit  que  comme  le 
présent  prolongé  :  je  ne  desirois  rien  que  d'en  assu' 
rer  la  durée. 

Cet  attachement  me  rendit  loule  autre  dissipation 
superflue  et  insipide.  Je  ne  sortois  plus  que  pour 
aller  chez  Thérèse  5  sa  demeure  devint- presque  la 
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mienne.  Cette  vie  retirée  et  domestique  fut  si  avan- 
tageuse à  mon  travail,  qu'eu  moins  de  trois  mois  mon 
opéra  tout  entier  fut  fait,  paroles  et  musique.  Il  res- 
toit  seulement  quelques  accoinpaornements  et  rem- 
plissages à  faire.  Ce  travail  de  manœuvre  m'ennuyoit 
fort.  Je  proposai  à  Philidor  de  s'en  charger  en  lui 
donnant  part  au  bénéfice.  Il  vint  deux  fois,  et  lit 
quelques  remplissages  dans  l'acte  d'Ovide;  ujais  il 
ne  put  se  captiver  à  ce  travail  assidu  pour  un  profit 
éloigné  ,  et  même  incertain.  Il  ne  revint  plus  .  et 
j'achevai  ma  besogne  moi-même. 

Mon  opéra  fait  il  s'agit  d'en  tirer  parti  :  c'étoit  un 
autre  opéra  bien  plus  diflicile.  Ou  ne  vient  à  bou»  de 
rien  à  Paris  quand  on  y  vit  isolé.  Je  pensai  à  nie 
faire  jour  par  INI.  de  la  Popliniere  ,  chez  qui  Gauffe- 
court,  de  retour  de  Genève,  m'a  voit  introduit.  M.  de 
la  Popliniere  étoit  le  ?.Iécene  de  Raineau:  madame 
de  la  Poplinier?  étoit  sa  très  humble  écoliere.  Ra- 
meau faisoit,  co:iîme  on  dit,  la  pluie  fft  le  brau 
temps  dans  cette  maison.  Jugeant  qu'il  protégeroit 
avec  plaisir  l'ouvraije  d'un  de  ses  disciples,  je  vou- 
lus lui  montrer  le  mien.  Il  refusa  de  le  voir,  disant 
((u'il  ne  pouvoit  lire  des  partitions,  et  que  cela  le 
fatiguoit  trop.  La  Popliniere  dit  là-de&sus  qu'on 
pouvoit  le  lui  faire  entendre,  et  m'offrit  de  rassem- 
bler des  musiciens  pour  en  exécuter  des  morceaux. 
Je  ne  demandois  pas  mieux.  Rameau  consentit  en 
grommelant  et  répétant  sans  cesse  que  ce  devoit  être 
une  belle  chose  que  !a  composition  d'un  homme  qui 
n'éloit  pas  enfant  de  la  balle,  et  qui  avoit  appris  la 
musique  tout  seul.  Je  me  hâtai  de  tirer  en  parties 
cinq  ou  six  morceaux  choisis.  On  me  donna  une 
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dixaine  de  symphonistes, et  pour  chanteurs  Bërard , 
Lagarde,  et  mademoiselle  Bourbonnois.  Rameau 
commença,  dès  l'ouverture,  à  faire  enieudre,  par  ses 
éloges  outrés  ,  ([u'elle  ne  pouvoit  être  de  moi.  Il  ue 
laissa  passer  aucun  morceau  sans  donner  des  signes 
d'impatience  ;  mais  à  un  air  de  haute-contre  ,  dont 
le  chant  étoi  t  mâle  et  sonore  et  l'accompagnement  très 
brillant,  il  ne  put  plus  se  conienir;!!  m'apostropha 
avec  une  brutalité  qui  scandalisa  tout  le  monde, 
soutenant  qu'une  partie  de  ce  qu'il  venoit  d'enten- 
dre étoit  d'un  homme  consommé  dans  l'art ,  et  r-ue 
le  reste  étoit  d'un  ignorant  qui  ne  savoit  pas  même 
la  musique:  et  il  est  vrai  que  mon  travail,  inégal  et 
sans  règle  ,  étoit  tantôt  sublime  et  tantôt  très  p  at, 
comme  doit  être  celui  de  quiconque  ne  s'élève  que 
par  quelques  élans  de  génie  et  que  la  science  ne  sou- 
tient point.  Rameau  prétendit  ne  voir  en  moi  qu'un 
petit  pillard  sans  talent  et  sans  goût.  Les  assistants, 
et  sur-tout  le  maître  de  la  maison  ,  ne  pensèrent  pas 
de  même.  M.  de  Richelieu  ,  qui  dans  ce  temps-là 
voyoit  beaucoup  monsieur  ,  et,  comme  on  sait,  ma- 
dame de  la  Popliniere  ,  ouït  parler  de  mon  ouvrage 
et  voulut  l'entendre,  avec  le  projet  de  le  faire  don- 
ner à  la  cour  s'il  en  étoit  content.  Il  lut  exécuté  à 
grand  chœur  et  eu  grand  orchestre ,  aux  frais  du  roi , 
chez  M.  de  Bonnevaî,  intendant  des  menus.  Frau. 
cœur  dirigeoit  l'exéculion.  L'effet  en  fut  surprenant  : 
M.  le  duc  ne  cessoit  de  s'écrier  et  d'applaudir;  et  à 
la  fin  d'un  chœur ,  dans  l'acte  du  T;isse  ,  il  se  leva  , 
vint  à  moi ,  et  me  serrant  la  main  :  M.  Rousseau,  me 
dit-il .  voilà  de  Ihariiionie  qui  transporte.  Je  n'ai 
jamais  rien  entendu  deplas  beau^  je  veux  faire  donner 
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cel  ouvraj^e  à  Verisailles.  Madame  de  la  Popliniere, 
qai  étoit  là,  ne  dit  pas  un  mot.  Rameau, qnoiqu  in- 
vité ,  n'y  avoit  pas  voulu  venir.  Le  lendemain ,  ma- 
dame de  la  PopUnicie  me  lit,  à  sa  toilette  .  un  ac- 
cueil fort  dur,  alfecta  de  rabaisser  iiia  pièce  ,  et  me 
dit  que ,  quoiqu'un  peu  de  clinquant  eût  d'abord 
ébloui  M.  de  Richelieu,  il  en  étoit  bien  revenu  ,  et 
qu'elle  ne  me  conseilloit  pas  de  compter  sur  mon 
opéra.  M.  le  duc  arriva  peu  après  et  me  tint  un  tout 
autre  langag^e ,  me  dit  des  choses  flatteuses  sur  mes 
talents  ,  et  me  parut  toujours  disposé  à  faire  donner 
ma  pièce  devant  le  roi.  Il  n'y  a  ,  dit-ii ,  que  l'acte  du 
Tasse  qui  ne  peut  passer  à  la  cour  ;  il  en  taut  re-^'aire 
un  autre.  Sûr  ce  seul  mot,  j'allai  m'enfermer  chez 
moi,  et,  dans  trois  semaines,  j'eus  fait,  à  la  place 
du  Tasse,  un  autre  acte  ,  dont  le  sujet  étoit  Hésiode 
inspiré  par  une  muse.  Je  trouvai  le  secret  de  faire 
entrer  dans  cet  acte  une  partie  de  l'histoire  de  mes 
talents,  er  de  la  jalousie  dont  Rameau  vouloit  bien 
les  honorer.  Il  y  avoit,  dans  ce  nouvel  acte  ,  une 
élévation  moins  gigantesque  et  mieux  soutenue  que 
celle  du  Tasse.  La  mu.--ique  en  étoit  aussi  noble  et 
beaucoup  mieux  faite,  et  si  les  deux  autres  actes 
.".voi»  nt  valu  celui-là  .  la  pièce  entière  eût  avanta^ren- 
sement  soutenu  la  représt-ntation.  Mais  ,  tandis  que 
j'achevois  de  la  mettre  en  éfat,  une  autre  entreprise 
«Hfipendit  l'exécution  de  celle-là. 

L'hiver  qui  suivit  la  bataille  de  Fontenoi ,  il  y  eut 
beaucoup  de  fêtes  à  Versailles  ,  entre  antres  plusieurs 
opéra  au  théâtre  des  petites  écuries.  De  ce  nombre 
fut  le  drame  de  Voltaire,  intitulé:  la  Princesse  de 
Navarre ,  dont  Rameau  avoit  fait  la  musique ,  et  qui 
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venoit  d'être  chaagé  et  réformé  sous  le  nom  des  fète« 
de  Ramire.  Ce  nouveau  sujet  demaadoit  plusieurs 
changements  aux  divertissements  de  l'ancien,  tant 
dans  les  vers  que  dans  la  musique.  Il  s'agissoit  de 
trouver  quelqu'un  qui  put  remplir  ce  double  objet. 
Voltaire,  alors  en  Lorraine  ,  et  Rameau  ,  tous  deux 
occupés  à  !  'opéra  du  temple  de  la  gloire ,  ne  pouvant 
donner  des  soins  à  celui-là ,  M.  de  Richelieu  pensa 
à  moi,  me  fit  proposer  de  m'en  char.-er;  et,  pour 
que  je  pusse  examiner  mieux  ce  qu'il  y  avoit  à  faire , 
il  m'envoya  s'éparément  le  poème  et  la  musique. 
Avant  toute  chose,  je  ne  voulus  toucher  aux  paro-les 
que  de  l'aveu  de  l'auteur  ,  et  je  lui  écrivis  à  ce  sujet 
une  lettre  très  honnête ,  et  même  respectueuse , 
comme  il  couvenoit.  Voici  sa  réponse ,  dont  l'ori- 
ginal e.st  dans  la  liasse  A  ,  n"  i. 

1 5  décembre  1745. 

<  Vots  réunissez,  monsieur ,  deux  talents  qui  ont 
«  toujours  été  séparés  jusqu'à  présent.  Voilà  déjà 
a  deux  bonnes  raisons  pour  moi  de  vous  estimer  et 
«  de  chercher  à  vous  aimer.  Je  suis  fâché  pour  vous 
«  que  vous  employiez  ces  deux  talents  à  un  ouvrage 
n  qui  n'en  est  pas  trop  digne.  Il  y  a  quelques  mois 
«  que  M.  le  duc  de  Richelieu  m'ordonna  absolument 
«  de  faire  en  un  clin-d'œil  une  petite  et  mauvaise  es- 
«  quisse  de  quelques  scènes  insipides  et  tronquées,qui 
«  dévoient  s'ajuster  à  des  divertissements  qui  ne  sont 
«  point  laits  pour  elles.  J'obéis  avec  la  plus  grande 
«  exactitude  ,  je  fis  très  vite  et  très  mal.  J'envovai  ce 
«  misérable  croquis  à  M.  le  duc  de  Richelieu ,  comp. 
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'  tint  qu'il  ne  serviroit  j»;fs,ou  que  je  le  corrigerois. 
«  Hf  ureusement  il  est  entre  vos  mains  ,  vous  en  êtes 
««  le  maître  absolu  ;  j'ai  perdu  tout  cola  catièrement 
'  de  vue.  Je  ne  doute  pis  que  vous  n'ayez  rectifié 
u  toutes  les  fautes  échappées  nécessairement  dans 
"  une  composition  si  rapide  d'une  simple  esquisse  , 

■  que  vous  n'ayez  rempli  les  vuides  et  suppléé  à 
"  tout. 

«  Je  me  souviens  qu'entre  autres  balourdises  il 
■'  n'est  pas  dit  dans  ces  scènes  ,  qui  lient  les  divertis- 
«  céments ,  comnjeut  la  princesse  Grcna^^Iine  passe 
«  tout  d'un  coup  d'une  prison  dans  un  jardin  on  dans 
'<  un  palais.  Comme  ce  n'est  point  un  magicien  qui 
«  lui  donne  des  fêtes ,  mais  un  seigneur  espagnol ,  il 
«  me  semble  que  rien  ne  doit  se  faire  par  enchante- 
«  tement.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien 
B  revoir  cet  endroit,  dont  je  n'ai  qu'une  idée  con- 
«  ^nse.  Voyez  s'i!  est  nécessaire  que  la  prison  s'ouvre  ; 
«  et  qu'on  fasse  passer  notre  princesse  de  cette  pri- 
r»  son  dans  un  beau  palais  doré  et  verni  préparé  pour 
t  elle.  Je  sais  très  bien  que  tout  cela  est  fort  miséra- 
«  ble  .et  qu'il  est  au-dessous  d'un  être  pensant  de  se 
«  faire  une  affaire  sérieuse  de  ces  bagatelles  ;  mais 

■  eniin  ,  puisqu'il  s'agit  de  déplaire  le  moins  qu'on 
«  pourra,  il  faut  mettre  le  plus  de  raison  qu'on  peut, 
<r  même  dans  un  mauvais  divertissement  d'opéra. 

«  Je  me  rapporte  de  tout  à  vous  et  à  INI.  Ballod, 
j  et  je  compte  avoir  bientôt  l'honneur  de  vous  faire 
"  mes  remerciements ,  et  de  vous  assuier,  monsieur, 
f  à  quel  point  j'ai  celui  d'être  ,  etc.  » 

Qu'on  ne  soit  pas  surpris  de  la  grande  politesse  de 

20. 
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cette  lettre,  conaparée  aux  autres  lettres  demi-cava- 
lieres  qu'il  m'a  écrites  depuis  ce  temps-là.  Il  me  crut 
en  grande  faveur  auprès  de  M.  de  Richelieu  ;  et  la  sou- 
plesse courtisanne  qu'on  lui  counoit  l'obligeoit  à 
beaucoup  d'égards  pour  un  nouveau  venu,  jusqu'à 
ce  qu'il  connût  mieux  la  mesure  de  sou  crédit. 

Autorisé  par  M.  de  Voltaire  et  dispensé  de  tous 
é;;ards  pour  Rameau  qui  ne  cîiercbolt  qu'à  me  nuire  , 
je  me  mis  à  travailler,  et  en  deux  mois  ma  besogne 
fat  prête.  Elle  se  borna  ,  quant  aux  vers  ,  à  très  peu 
de  chose  :  je  tachai  seulement  qu'on  n'y  sentît  pas  la 
différence  des  styles,  et  j'eus]aprésoia[)tion  decroire 
avoir  réussi.  Mon  travail  en  musique  fut  plus  long  et 
plus  pénible.  Outre  que  j'eus  à  faire  plusieurs  mor- 
ceaux d'appareil ,  el  entre  autres  l'ouvoriure ,  tout  le 
récitatif  dont  jétois  chargé  se  trouva  d'une  difilculté 
extrême ,  en  ce  qu'il  falloit  lier ,  souvent  en  peu  de 
verset  par  des  modulations  très  rapides,  des  sym- 
phonies et  des  chœurs  dans  des  tons  fort  éloignés  : 
car,  pour  que  Rameau  ne  m'accusât  pas  d'avoir  dé- 
figuré ses  airs  ,  je  n'en  voulus  changer  ni  transposer 
aucun.  Je  réussis  à  ce  récitatif.  Il  étoit  bien  accen- 
tué ,  plein  d'énergie  ,  et  sur-tout  excellemment  mo- 
dulé. L'idée  des  deux  hommes  supérieurs  auxquels 
on  daignoit  m'associer  m'avoit  élevé  le  génie  ,  et  je 
puis  dire  que  dans  ce  travail  ingrat  et  sans  gloire  , 
dont  le  public  ne  pouvoit  pas  même  être  informé  , 
je  me  tins  presque  toujours  à  côté  de  mes  modèles. 

La  pièce  .  dans  l'état  ou  je  l'avois  mise,  fut  répe^ 
tée  aa  grand  théâtre  de  l'opéra.  Des  trois  auteurs  je 
m'y  trouvai  seul.  Voltaire  étoit  absent,  et  Rameau 
n'y  vint  pas  ,  ou  se  cacha. 
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Les  paroles  du  preinior  luouologue  étoient  très 
lu  ;Mores  :  en  voici  le  dclmt  ; 

Mort!  viens  terminer  les  malheurs  de  ma  vie. 

Il  avoii  bien  fallu  faire  une  musique  assortis- 
sante.  Ce  fut  pourtant  là-dessus  que  madame  de  la 
I^opliniere  fnnda  sa  censure,  en  m'accnsant  avec 
beaucoup  d*alj:;reur  d'avoir  fait  une  musique  d'enter- 
rt-raeat.  M.  de  Iviclielieii  commença  judicieusement 
par  s'informer  de  qui  étoient  les  paroles  de  ce  mo- 
nologue. Je  lui  présentai  le  manuscrit  qu'il  m'a- 
voit  envoyé,  et  qui  faisoit  foi  qu'elles  étoient  de 
Voltaire.  En  ce  cas,  dit-il ,  c'est  Voltaire  seul  qui  a 
tort.  Durant  la  répétition  tout  ce  qui  étoit  de  moi  fut 
successivement  improuvé  par  madame  de  la  Popli- 
niere,  et  justilîé  par  M.  de  Richelieu.  Mais  enfia 
j'avois  à  faire  à  trop  forte  partie ,  et  il  me  fut  signi- 
lîé  qu'il  y  avoit  à  refaire  à  mon  travail  plusieurs 
caoses  sur  lesquelles  il  falloit  consulter  M,  Rameau, 
rsavré  d'une  conclusion  pareille,  au  lieu  des  éloges 
que  j'attendois  et  qui  certainement  m'étoient  dûs  , 
je  rentrai  cliez  moi  la  mort  dans  le  cœur.  J'y  tombai 
malade  ,  épuisé  de  fatigue ^  dévoré  de  chagrin  ,  et  de 
six  semaines  je  ne  fus  en  état  de  sortir. 

Rameau  ,  qui  fut  charjjé  des  c'uanf^ements  indi- 
•jués  par  madame  de  la  Popliniere,  m'envoya  de- 
mander l'ouverture  de  mon  grand  opéra  ,  pour  la 
substituer  à  celle  que  je  venois  de  faire.  Heureuse- 
lîîcnt  je  sentis  le  croc-en-jambe,  et  je  la  refusai. 
rk)mme  il  n'y  avoit  plus  que  cinq  ou  six  jours  jus- 
qu'à la  représentation  devant  le  roi ,  il  n'eut  pas  1« 
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Elle  étoit  à  l'italienne  et  d'un  style  très  nonrcau 
pour  lors  en  France.  Cependant  elle  fut  ajoutée,  et 
j'appris  par  M.  de  Valmalette,  maitre-d'hôtel  du  roi 
et  gendre  de  M.  Mussard  mon  parent  et  mon  ami, 
que  les  connoisseursavoient  été  très  contents  de  mon 
ouvrage ,  et  que  le  public  ne  l'aroit  pas  distingué 
de  celui  de  Ptameau  ;  mais  celui-ci,  de  concert  avec 
madame  de  la  Popliniere,  prit  des  mesures  pour 
qu'on  ne  sut  pas  même  que  j'y  avois  travaillé.  Sur 
la  livre  qu'on  distribue  aux  spectateurs  ,  et  ou  les 
auteurs  sont  toujours  nommés  ,  il  n'y  eut  de  nommé 
que  Voltaire;  et  Rameau  aima  mieux  que  son  nom 
lût  .supprimé  que  d'y  voir  associer  le  n)ien. 

Sitôt  que  je  fus  en  état  de  sortir,  je  voulus  aller 
chez  M.  le  duc  de  Richelieu  :  il  n'ctoit  plus  temps. 
Il  venoit  de  partir  pour  Dunkerque,  oii  il  devoit 
CQçamander  le  débarquement  destiné  pour  l'Ecosse. 
A  son  retour  je  me  dis,  pour  autoriser  ma  paresse, 
qu'il  étoit  trop  tard.  Ne  l'ayant  plus  revu  depuis 
lors,  j'ai  perdu  l'hounear  que  méritoit  mon  ou- 
vrage ,  l'honoraire  qu'il  devoit  me  produire  ;  et  mon 
temps,  mon  travail,  mon  chairrin,  ma  maladie  et 
l'argiînt  qu'elle  me  coûta  ,  tout  cela  fat  à  mes  frais  , 
sans  me  rendre  un  sou  de  béaélîce  ou  plutôt  de  dé- 
dommagement. Il  m'a  cependant  toujours  paru  que 
M.  de  Richelieu  a^oit  naturellement  de  l'inclina- 
tion pour  moi ,  et  pensoit  avantageusement  de  mes 
talents  ;  mais  mon  malheur  et  madaïue  de  la  Popli- 
niere empêchèrent  lout  l'effet  de  sa  bonne  volonté. 

Je  ne  pouvois  rien,  comprendre  à  l'aversion  de 
cette  femme  ,  à  qui  je  m'étois  efforcé  de  plaire,  et  à 
qui  j«  faisois  assez  régulièrement  ma  cour.  Gauffe- 
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court  m'en  e<pl«(/ua  les  causes  :  d'abord  ,  me  dit-il, 
soii  amitié  pour  Raïueau,  dont  elle  est  la  prônense 
ea  titre,  et  qui  ne  veut  souffrir  aucun  concurrent, 
et  de  plus,  un  péché  originel  qui  vous  damne  auprès 
d'elle,  et  qu'elle  ne  vous  pardonnera  jamais,  c'est 
d'èlre  Genevois,  Là-tlessus  il  m'expliqua  que  l'abbé 
Hubeit  qui  l'etoit,  et  sincère  ami  de  M.  de  la  Po- 
pliniere,  avoit  fait  ses  efforts  pour  l'empêcher  d'é- 
pouser cette  femme  qu'il  connoissoit  bien  ,  et  qu'a- 
près le  mariage  elle  lui  avoit  voué  une  haine  impla- 
cable ,  ainsi  qu'à  tons  les  Genevois.  Quoique  la  Po- 
pliniere,  ajouia-t-il ,  ait  de  l'amitié  pour  vous,  et 
que  je  le  sache  ,  ne  comptez  pas  sur  sou  appui.  Il  est 
amoureux  de  sa  femme;  elle  vous  hait ,  elle  est  mé- 
chante, elle  est  adroite  ;  vous  ne  fere«  jamais  rien 
tiaus  cette  maison.  Je  me  le  tins  pour  dit. 

Ce  même  Gauffecourt  me  rendit  à-peu^près  dans 
le  même  temps  un  service  dont  j'avois  grand  besoin. 
Je  venois  de  perdre  mon  vertueux  père  .  âgé  d'en- 
viron soixante  ans.  Je  sentis  moins  cette  perte  que 
je  n'aurois  fait  en  d'autres  temps  où  les  embarras 
de  ma  situation  m'auroient  moins  occupé.  Je  n'avois 
poiut  voulu  réclamer  de  son  vivant  ce  qui  restoit 
du  bien  de  ma  mère, et  dont  il  tiroit  le  petit  revenu. 
Je  n'eus  plus  là-des.sns  de  scrupule  après  sa  mort. 
iMais  le  défaut  de  preuve  juridique  de  Ja  mort  de 
mon  frère  faisoit  une  difficulté  que  Gauffecourt  se 
chargea  de  lever,  et  qu'il  leva  en  effet  par  les  bons 
offices  de  l'avocat  de  Lolme.  Comme  j'avois  le  plus 
grand  besoin  de  cette  petite  ressource,  et  que  l'évé- 
nement éloit  douteux,  j'en  attendois  la  nouvelle 
delinitiNe  avec  la  plus  vive  impatience.  Un  soir,  en 
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rentrant  chez  moi,  je  trouvai  la  lettre  qui  devoit 
contenir  cette  nouvelle,  et  je  la  pris  pour  l'ouvrir 
avec  un  treniblfuient  d'impatience  dont  j'eus  hont« 
au  dedans  de  moi.  Eh  quoi  !  me  dis-je  avec  dédain  , 
Jean-Jacqvies  se  laissera-t-il  subjuguer  a  ce  point 
par  l'intérêt  et  par  la  curiosité  !  Je  re-iiis  sur-le- 
champ  la  lettre  sur  ma  cheminée.  Je  me  déshabillai  , 
me  courbai  tranquillement,  dormis  mieux  qu'à  mon 
orilinaire,  et  me  levai  le  lendemain  assez  tard  sans 
plus  penser  à  ma  lettre.  En  m'habillant  je  l'apperçus, 
je  l'ouvris  sans  me  presser,  j'y  trouvai  une  lettre- 
de-change.  J'eus  bien  des  plaisirs  à-la-fois  ;  mais  je 
puis  jurer  que  le  plus  vif  fut  celui  d'avoir  su  me 
vaincre.  J'aurois  vingt  traits  pareils  à  citer  en  ma 
vie,  mais  je  suis  trop  pressé  pour  pouvoir  tout  dire. 
J'envoyai  une  petite  partie  de  cet  argent  à  ma  j)auvre 
maman  ,  regrettant  avec  larmes  l'heureux  temps  où 
j'aurois  mis  le  tout  à  ses  pieds.  Toutes  ses  lettres  se 
sentoient  de  sa  détresse.  Elle  m'envoyoit  des  tas  de 
recettes  et  de  secrets  dont  elle  prétendoit  que  je  fisse 
ma  fortune  et  la  sienne.  Déjà  le  sentiment  de  sa 
misère  lui  serroit  le  cœur  et  lui  retrécissoit  l'esprit. 
Le  peu  que  je  lui  envoyai  fut  la  proie  des  frippons 
qui  l'obsédoient.  Elle  ne  profita  de  rien.  Cela  me 
dégoûta  de  par!a/;er  mon  nécessaire  avec  ces  misé- 
rables ,  sur-tout  après  l'inutile  tentative  que  je  fis 
pour  la  leur  arracher,  comme  il  sera  dit  ci-après. 

Le  temps  s'écouloit ,  et  l'argent  avec  lui.  Nous 
étions  deux,  même  quatre,  et,  pour  mieux  dire  . 
nous  étions  sept  on  huit.  Car,  quoique  Thérèse  fût 
d'un  désintéressement  qui  a  peu  d'exemples  ,  sa 
mère  n'étoit  pas  comme  elle.  Silôt  qu'elle  fe  vit  un 
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peu  remontée  par  mes  soins,  elle  lit  venir  toute  «a 
famille  pour  en  partager  le  fruit.  Sœurs,  fils  ,  lilles  , 
petites-filles,  tout  viut  ,  hors  sa  fille  aînée  ,  mariée 
au  tlirectenr  des  carrosses  d'Anjjers.  Tout  ce  que  je 
faisois  pour  Thérèse  étoit  détourné  par  sa  mère  en 
faxeur  de  ces  affamés.  Comme  je  n'a  vois  pas  affaire 
à  une  personne  avide, et  que  je  n'étois  pas  subju.  né 
par  une  passion  folle,  je  ne  faisois  pas  des  folies. 
Content  de  tenir  Tliérese  honnêtement ,  mais  sans 
luxe,  à  l'abri  des  pressants  besoins,  je  consentois 
que  ce  qu'elle  gagnoit  par  son  travail  fût  tout  entier 
au  profit  de  sa  mère ,  et  je  ne  me  bornois  pas  à  cela  ; 
mais,  par  une  fatalité  qui  me  poursuivoit ,  tandis 
que  maman  étoit  en  proie  à  ses  croquants  ,  Thérèse 
étoit  en  proie  à  sa  famille,  et  je  ne  pouvois  rien  faire 
d'aucun  côté  qui  profitât  à  celle  pour  qui  je  l'avois 
destiné.  Il  étoit  singulier  que  la  cadette  des  enfants 
de  madame  le  Vasseur,  la  seule  qui  n'eût  point  été 
dotée  ,  étoit  la  seule  qui  nourrissoit  son  père  et  sa 
mère  ,  et  qu'après  avoir  été  long-temps  battue  par 
ses  frères  .  par  ses  sœurs ,  même  par's*»s  nièces ,  cette 
pauvre  iiile  en  étoit  maintenant  pillée  sans  qu'elle 
pût  mieux  se  défendre  de  leurs  vols  qne  de  leurs 
coups.  Une  seule  de  ses  nièces  appelée  Goton  étoit 
assez  aimable ,  et  d'un  caractère  assez  doux  ,  quoique 
gâtée  par  l'exemple  et  les  leçons  des  autres.  Comme 
je  les  voyois  souvent  ensemble  ,  je  leur  donnois  les 
noms  qu'elles  s'entredonnoient  :  j'appelois  la  nièce 
ma  niece ,  la  tante  ma  tante.  Toutes  deux  m'appe- 
loient  leur  oucle.  De-là  le  nom  de  tante  duquel  j'ai 
continué  d'appeler  Thérèse  ,  et  que  mes  amis  repé» 
toient  Quelquefois  en  plaisantant.  xOn  sent  que  dans 
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une  pareille  situation  je  n'avois  [)as  un  moment  à 
perdre  pour  tâcher  de  m'en  tirer.  Jugeant  que  M.  de 
Richelieu  m'ayoit  oublié ,  et  n'espérant  plus  rien 
du  côté  de  la  cour,  je  fis  quelques  tentatives  pour 
faire  passer  à  Paris  mon  opéra  ;  mais  j'éprouvai  des 
difficultés  qui  demandoieut  bien  du  temps  pour  les 
vaincre,  et  j'étois  de  jour  en  jour  plus  pressé.  Je 
m'avisai  de  présenter  ma  petite  comédie  de  Nareisse 
aux  Italiens  :  elle  y  fut  reçue  ,  et  j'eus  les  entrées  , 
qui  me  firent  grand  plaisir.  Mais  ce  fut  tout.  Je  ne 
pus  jamais  parvenir  à  faire  jouer  ma  pièce  ,  et ,  en- 
nuyé de  faire  ma  cour  à  des  comédiens,  je  les  plan- 
tai là.  Je  revins  enfin  au  dernier  expédient  *{ui  me 
resloit,  et  le  seul  que  j'aurois  du  prendre.  En  Aé- 
quentant  la  maison  de  ]M.  de  la  Popliniere  ,  je  iri'é- 
tois  éloigné  de  celle  de  M.  Dupin.  Les  deux  dames  , 
quoique  parentes,  étoient  mal  ensemble  ,  et  ne  se 
voyoient  point.  Il  n'y  avoit  aucune  société  entre  les 
deux  maisons  ,  et  l"hieriot  seul  vivoit  dans  l'une  et 
dans  l'autre.  Il  fut  chargé  de  tâcher  de  me  ramener 
chez  M.  Du])in.  M.  de  Francueil  suivoit  alors  l'his- 
toire naturelle  et  la  chymie ,  et  faisoit  un  cabinet. 
Je  crois  qu'il  aspiroit  à  l'académie  des  sciences  ;  il 
vouloit  pour  cela  faire  un  livre ,  et  il  jugeoit  que  je 
pouvois  lui  être  utile  dans  ce  travail.  Madame  Du- 
pin ,  qui,  de  son  côté,  méditoit  un  autre  livre  . 
avoit  sur  moi  des  vues  à-peu-près  semblables.  Us 
auroient  voulu  m'avoir  en  commun  pour  une  espèce 
de  secrétaire,  et  c'étoit  là  l'objet  des  semonces  de 
Thieriot.  J'exigeai  préalablement  que  M.  de  Fran- 
cueil emploieroit  son  crédit  et  celui  de  Jélyote  pour 
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faire  répéter  mon  ouvrape  à  l'opéra  ;  il  v  consenfit. 
Les  Mases  galantes  furent  répétées  d'abord  plusieurs 
fois  au  magasin  ,  puis  au  grand  théâtre.  Il  y  avoit 
beaucoup  de  monde  à  la  grande  répétition  ,  et  plu- 
sieurs morceaux  furent  1res  applaudis;  cependant 
je  sentis  moi-même  durant  l'exécution  ,  fort  mal 
conduite  par  Rebel,  que  la  pièce  ne  passeroit  pas  , 
et  même  qu'elle  n'étoit  pas  en  état  de  paroitresans 
de  grandes  corrections.  Ainsi  je  la  retirai ,  sans  mot 
dire,  et  sans  m'exposer  au  refus  :  mais  je  vis  claire- 
ment, par  plusieurs  indices,  que  l'ouvrai'e,  eùt-il 
été  pariait,  n'auroit  pas  passé.  Francueil  ra'avoit 
bien  promis  de  le  faire  répéter,  mais  non  pas  de  le 
faire  recevoir.  II  me  tiut  exactement  parole.  .T'ai 
toujours  cru  voir ,  et  dans  celte  occasion  et  dans 
beaucoup  d'antres  ,  que  ni  lui ,  ni  madame  Dupin  , 
ne  se  soucioient  de  me  laisser  acquérir  une  certaine 
réputation  dans  le  monde  ,  de  peur  peut-être  qu'on 
ue  supposât ,  en  voyant  leurs  livres,  qu'ils  avoicnt 
greflé  mes  talents  sur  les  leur?.  Cependant  comme 
madame  Dupin  m*?!!  a  toujours  supposé  de  très 
médiocres,  et  qu'elle  ne  m'a  jamais  employé  qu'à 
écrire  sous  sa  dictée,  ou  à  des  recherches  de  pure 
érudition  ,  ce  reproche ,  sur-tout  à  son  égard ,  eut  été 
bien  injuste. 

Ce  dernier  mauvais  succès  acheva  de  me  découra- 
ger ;  j'abandonnai  tout  projet  d'avancement  et  de 
gloire  ,  et,  sans  plus  songera  des  talents  vrais  ou 
vains  qui  me  prospéroient  si  peu,  je  consacrai  rui^n 
temps  et  mes  soins  à  me  procurer  ma  subsistance  et 
«elle  de  ma  Thérèse  ,  comme  il  plairoit  à  cenx  qui 
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8e  chargeroient  d'y  pourvoir.  Je  m'attachai  donc 
toat-à-fait  à  madame  Dupin  et  à  M.  de  Francueil. 
Cela  ne  me  jeta  pas  dans  une  grande  opulence  ;  car, 
avec  huit  à  neuf  cents  francs  par  an  que  j'eus  les  deux 
premières  années  ,à  peine  avois-je  de  quoi  fournir  à 
mes  premiers  besoins  ,  forcé  de  me  loger  à  leur  voi- 
sinage, en  chambre  garnie,  dans  un  quartier  assez 
cher,  et  pa\  aut  un  autre  loyer  à  l'extrémité  de  Paris , 
tout  au  haut  de  la  rue  Saint-Jacques,  où  ,  quelque 
temps  qu'il  fit ,  j'alIoiS  souper  presque  tous  les 
soirs.  Je  pris  bientôt  le  train  et  même  le  goût  de 
mes  nouvelles  occupations.  Je  m'attachai  à  la  rhy- 
mie  ;  j'en  fis  plusieurs  cours  avec  M.  de  Francueil 
chez  M.  Rouelle,  et  nous  nous  mîmes  à  barbouiller 
du  papier  tant  bien  que  mal  sur  cette  science  ,  dont 
nous  possédions  à  peine  les  éléments.  En  1747  nous 
aîlâmes  passer  l'automne  en  Touraine  ,  au  chùleau 
de  Chenonceaux,  maison  royale  sur  le  Cher,  bâtie 
par  Henri  II  pour  Diane  de  Poitiers,  dont  on  y  voit 
encore  les  chiffres  ,  et  maintenant  possédée  par 
M.  Dupin ,  fermier-général.  On  s'amusa  beaucoup 
dans  ce  beau  lieu;  on  y  faisoit  très  bonne  chère  ;  j'y 
devins  gras  comme  un  moine.  On  y  Ht  beaucoup  de 
musique.  J'y  composai  plusieurs  trios  à  chanter? 
pleins  d'une  assez  forte  harmonie  ,  et  dont  je  repar- 
lerai pefit-être  dans  mon  supplément.  On  y  joua  la 
comédie  ;  j'y  en  fis  ,  en  quinze  jours  ,  une  en  trois 
actes , intitulée  V Engagement  téméraire ,  qu'on  trou- 
vera parmi  mes  papiers ,  et  qui  n'a  d'autre  mérite 
que  beaucoup  de  gaieté  J'y  composai  d'autres  petits 
ouvrages,  entre  autres  une  pièce  en  vers  intitulée 
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Vj4llée  de  SyA-ie,  du  nom  d'une  allée  du  parc  qui 
bordoit  le  Cher;  et  tout  cela  se  fît  sans  discontinuer 
mon  travail  sur  la  chymie,  et  celui  que  je  faisois 
auprès  de  madame  Dupin. 

Tandis  que  j'engraissois  à  Clienonceaux,  ma  pau- 
vre Thérèse  engraissoit  à  Paris  d'une  autre  manière  ; 
et,  quand  j'y  revins,  je  trouvai  l'ouvrage  que  j'avoi» 
mis  sur  le  cbantier  pins  avancé  que  je  ne  ^avoi^» 
cru.  Cela  m'eût  jeté,  vu  ma  situation  ,  dans  un  em- 
barras extrême,  si  des  camaraJes  de  table  ne  m'eus- 
sent fourni  la  seule  ressourcequi  pouvoit  m'en  tirer; 
C'est  un  de  ces  récils  essentiels  que  je  ne  puis  faire 
avec  trop  de  simplicité,  parcequ'il  faudroit,  en  les 
commentant ,  ai'excuser  ou  me  cbaivtr,  et  que  je  ne 
dois  faire  ici  ni  l'un  ni  l'autre. 

Dura'it  le  séjour  d'Altnna  à  Paris,  au  lieu  d'ailes, 
manger  cliez  un  tnùleur,  nous  mangions  ordinaire- 
ment lui  et  moi  à  notre  voisinage,  jaesque  vi.s-à-vis 
le  cul-de-sac  de  l'opéra  ,  cliez  une  madame  la  Selle, 
femme  d'un  tailleur,  qui  doauoit  assez  mal  à  man- 
ger ,  mais  dont  la  table  ne  laissoit  pas  d'être  recher- 
chée à  cause  de  la  bonne  et  sûre  co.mpagnie  qui  s'y 
trouvoit  ;  car  on  n'y  recevoit  aucun  inconnu  ,  et  il 
falloit  être  introduit  par  quelqu'un  de  ceux  qui  y 
mangeoient  d'ordinaire.  Le  commandeur  de  Ora- 
rille,  vieux  débauché, plein  de  politesse  et  d'esprit, 
mais  ordurier,  y  logeoit,  et  y  atliroit  une  folle  et 
brillante  jeunesse  en  officiers  aux  gardes  et  mous- 
quetaires. Le  commandeur  de  Nonant,  chevalier  de 
toutes  les  filles  de  l'opéra ,  y  apportoit  journellement 
les  anecdotes  de  ee  tripat.M.  du  Pless;s,_  lieu  tenant- 
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colonel  retiré,  bon  et  sagç  vieillard  ;  Ancelet  (i), 
officier  des  mousquetaires ,  y  maintenoient  un  cer- 
tain ordre  parmi  ces  jeunes  gens.  Il  y  venoit  aussi 
des  commerçants,  des  financiers,  des  vivriers,  mais 
polis  ,  honnêtes  ,  et  de  ceux  qu'on  distinguoit  dans 
leur  métier  :  M.  de  Besse ,  M,  de  Forcade ,  et  d'autres 
dont  j'ai  oublié  les  noms.  Enfin  l'on  y  voyoit  des 
gens  fie  mise  de  tous  les  éfats,  excepté  des  abbés  et 
des  gens  de  robe  que  je  n'y  ai  jamais  vus  .  et  c'étoit 
une  convention  de  n'y  en  point  introduire.  Celle 
table  asseznombreu.se  étoit  très  gaie  sans  être  bruyan- 
te ,  et  l'on  y  polissonnoit  beaucoup  sans  grossièreté. 
Le  vieux  commandeur,  avec  tous  ses  contes  gras  , 
quant  à  la  substance  ,  ne  perdoit  jamais  sa  politesse 
de  la  vieille  cour,  et  jamais  un  mot  de  gueule  ne 
sortoil  de  sa  bouche  qu'il  ne  fût  si  plaisant ,  que  des 


(i)  Ce  fut  à  ce  M.  Ancelet  que  je  donnai  une  petite  co- 
médie de  ma  façon ,  intitulée  Les  Prisonniers  de  guerre , 
que  j'avois  faite  après  les  désastres  des  François  en  Bavière 
et  en  Bohème ,  et  que  je  n'osai  jamais  avouer  ni  montrer, 
et  cela  par  la  singulière  raison  que  jamais  le 'roi,  ni  la 
France ,  ni  les  François ,  ne  furent  peut-être  mieux  loués 
ni  de  meilleur  cœur  que  dans  cette  pièce ,  et  que ,  répu- 
blicain et  frondeur  en  titre,  je  n'osois  m'avouer  panégy- 
riste d'une  nation  dont  toutes  les  maximes  étoient  con- 
traires aux  miennes.  Plus  navré  des  malheurs  de  la  France 
que  les  François  mêmes ,  j'avois  peur  qu'on  ne  taxât  de 
ilattcrie  et  de  lâcheté  les  marques  d'un  sincère  attache- 
ment dont  j'ai  ditl'éivorjue  et  la  cause  dans  ma  première 
partie,  et  que  j'étois  honteux  de  montrer.  (Cette  note 
n'est  point  dans  le  manuscrit  autographe  déposé  aux  ar- 
chives nationales). 
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femmes  l'auroicnt  pnrJonué.  Son  ion  servoit  de  règle 
à  toulc  la  table  :  tous  ces  jeunes  goiis  contoiciil  leurs 
a  ventnres^'alaiîtes  avec  au  tant  de  licence  que  Je  grâce, 
et  les  coûtes  de  lilles  mauquoicnl  d'aul;int  moins  , 
que  le  magasin  étoità  la  porte; car  rall«''ef|ui  nienoit 
che»  madame  la  Selle  étoit  la  uièiue  où  éfoit  la  bou- 
tique de  la  Duchapt,  célelire  marohande  de  modes  , 
qui  avoit  ilois  de  très  jolies  filles,  avec  lesquelles 
tous  nos  messieurs  alloient  oauseï  avant  on  après 
d.né.  Je  m'y  serois  amusé  comme  les  autres  ,  si 
j'eusse  été  plus  hardi.  Il  ne  falloir  qu'entrer  comme 
eux;  je  n'osai  jamais.  Quant  à  madame  la  Selle,  je 
cuntinnai  dy  aller  manger  assez  souvent  après  le 
départ  dAlJuna.  J'y  apprenois  des  foules  d'anecdo- 
tes très  amusantes  ,  et  j'y  pris  aussi  peu-à-peu,  non 
grâce  au  ciel  jamais  les  mœurs,  mais  les  maxime.s 
que  j'y  vis  établies.  D'honuêles  personnes  mises  à 
mal,  des  maris  trompés,  des  fenuiies  séduites  ,  des 
accouchements  clandestins  ,  éloieut  là  les  textes  les 
plus  ordinaires  ;  et  celui  qui  |)cupIoit  le  mieux  les 
Enfants-Trouvés  étoit  toujours  le  plus  applaudi. 
Cela  me  gagna;  je  formai  ma  façon  de  penser  sur 
celle  que  je  voyois  en  règne  chez  des  gens  très  aima- 
bles ,  et  dans  le  fond  très  honnêtes  gens,  et  je  me 
dis  :  Puisque  c'est  l'usage  du  pays,  quand  on  y  vit 
on  peut  le  suivre  ;  voilà  l'expédient  que  je  chcr- 
chois.  Je  m'y  déterminai  gaillardement  ,  sans  le 
moindre  scrupule  :  et  le  seul  que  j'eus  à  vaincre  fut 
celui  de  Thérèse,  à  qui  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde  à  faire  adopter  cet  unique  moyen  de  sauver 
.son  honneur.  Sa  mère ,  qui  de  plus  craignoit  ce 
nouvel  embarras  de  marmaille ,  étant  venue  à  mon 

21. 


245  LES    CONFESSIONS. 

secours,  elle  se  laissa  vaincre.  On  choisit  une  sage' 
feaiiue  prudente  et  sûre ,  appelée  mademoiselle 
Gouin,  ponr  lui  confier  ce  dépôt;  et,  qnand  le 
temps  fut  venu  ,  Thérèse  fut  menée  par  sa  mère  chez 
la  Goulu ,  à  la  pointe  Saint-Eustache.  J'allai  l'y  voir 
plusieurs  fois ,  et  je  lui  portai  un  chiffre  que  j'avois 
fait  à  double  sur  deux  cartes ,  dont  une  fut  mise 
dans  les  langes  de  l'enfaut  ;  et  il  fut  déposé  par  la 
sage-femme  au  bureau  des  Enfants-Trouvés ,  dans  la 
forme  ordinaire.  L'année  suivante,  même  inconvé- 
nient et  même  expédient,  au  chiffre  près  ,  qui  fut 
négligé.  Pas  plus  de  réflexion  de  ma  part,  pas  plus 
d'approbation  de  celle  de  la  raere  ;  elle  obéit  en  gé- 
missant. On  verra  successivement  toutes  les  vicis- 
situdes que  cette  fatale  conduite  a  produites  dans 
ma  façon  de  penser ,  ainsi  que  dans  ma  destinée. 
Quant  à  présent,  tenons-nous  à  cette  première  épo- 
que. Ses  suiies,  aussi  cruelles  qu'imprévues  ,  ne  me 
forceront  que  rrop  d'y  revenir. 

Te  marque  iri  celle  de  ma  première  connoissauce 
avec  madame  d'Epinay,  dont  le  nom  reviendra  sou- 
vent dans  ces  mémoires.  Elle  s'appeloit  mademoiselle 
des  Clavelles  ,  et  venoit  d'épouser  M.  d'Epinay,  fils 
de  M.  de  la  Live  de  Bellegarde, fermier  général.  Son 
mari  étoit  musicien,  ainsi  que  M.  de  Francneil.  Elle 
étoil  musicienne  aussi ,  et  la  passion  de  cet  art  mit 
entre  ces  trois  personnes  une  grande  intimité.  M.  de 
Fraucueil  m'introduisit  chez  madame  d'Epinay;  j'y 
soupois  quelquefois  avec  lui.  Elle  étoit  aimable, 
avoit  de  l'esprit,  des  talents  :  c'étoit  assurément  une 
bonne  ronnoissance  à  faire.  Mais  elle  avoit  une  amie 
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a])pelée  ma  demoiselle  d'iitte,  qui  passoit  ponr  mé- 
cbautc,  et  qui  vivoit  avec  le  chevalier  de  Valorv 
qui  ne  passoit  pas  pour  bon.  .Te  crois  que  le  com- 
merce de  ces  deux  personnes  lit  tort  à  madame  d'E- 
pinay.,à  ({ui  la  nature  avoit  donné,  avec  un  tempe- 
riiment  très  exjgeant,  des  ((ualités  excellentes  pour 
en  réfjler  ou  rachcfer  les  écarts.  M.  de  Francueil  lui 
communiqua  une  partie  de  l'amitié  qu'il  avoit  pour 
moi,  et  m'avoua  ics  liaiyons  ."ivec  elle,  dont  ,  par 
cette  raison,  je  ne  parlorois  pas  ici ,  si  elles  ne  fus- 
sent  devenues  publiques  au  point    de    n'être   pas 
même  cacbée.s  à  M.  d'Epinay.  M.  de  Francueil  me 
fit  même  sur  celte  dame  des  conlidences  bien  sin- 
gulières ,  qu'elle  ne  m'a  jamais  faites  elle-même  ,  et 
dont  elle  ne  m'a  jamais  cru  instruit  ;  car  je  n'en 
ouvris  ni  n'en  ouvrirai  de  ma  vie  la  bouche  ni  à 
elle,  nia  qui  que  ce  soit.  Toute  cette  confiance  de 
part  et  d'autre  rendoit  ma  siinaiion  très  embarras- 
sante, sur-tout  avec  madame  de  Francueil  ,  qui  me 
connoissoit  assez  pour  ne  pas  se  dé.'ler  de  moi  ,quoi- 
qu'en  liaison  avec  sa  rivale.  Je  consolois  de  mon 
mieux  cette  pauvre  femme,  à  (jui  son  mari  ne  ren- 
doit assurément  pas  l'amour  qu'elle  avoit  pour  lui. 
J'écoutois  séparément  çt-s  trois  personnes  ;  je  gar- 
dois leurs  secrets  avec  la  plus  grande  lidelité,  sans 
qa'aucune  des  trois  m'en  arrachât  jamais  aucun  de 
ceux  des  deux  autres  ,  et  sans  dissimuler  à  cbacune 
des  deux  femmes  mou  attachement  pour  sa  rivale. 
Madame  de  Francueil ,  qui  vouloii  se  servir  de  moi 
pour  bien  des  cLcses  ,  essuya  des  refus  forjuels  ;  et 
madame  d'Epinav,  m'ayant  voulu  charger  une  fois 
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(i'une  lettre  pour  Franciieil  ,aon  seulemeat  en  reçut 
un  pareil ,  mais  encore  une  déclaration  très  nette 
que  si  elle  vouloit  me  chasser  pour  jamais  de  chez 
elle, elle  n'avoit  qu'à  me  faire  une  seconde  fois  pa- 
reille proposition.  Il  faut  rendre  justice  à  madame 
d'Epinay.  Loin  que  ce  procédé  parût  lui  déplaire  , 
elle  en  parla  à  Francueil  avec  éloge  ,  et  ne  m'^en  re- 
çut pas  moins  bien.  C'est  ainsi  que  dans  des  relations 
orageuses  entre  trois  personnes  que  j 'a vois  à  ména- 
ger, dont  je  dépendois  en  quelque  sorte,  et  pour 
qui  j'avois  de  l'attachement ,  je  conservai  jusqu'à  la 
fin  leur  amitié ,  leur  estime,  leur  conlîauce  ,  en  me 
conduisant  avec  douceur  et  complaisance  ,  mais 
toujours  avec  droiture  et  fermeté.  Malgré  ma  bêtise 
et  ma  gaucherie ,  madame  d'Epinay  voulut  me  mettre 
des  amusements  de  la  Chevrette,  château  près  de 
Saint-Denis,  appartenant  à  M.  de  Bellegarde.  Il  y 
a  voit  un  théâtre  où  l'on  jouoit  souvent  des  pièces. 
On  me  chargea  d'un  rôle  que  j'étudiai  six  mois  sans 
relâche  ,  et  qu'il  fallut  me  souffler  d'un  bout  à  l'autre 
à  la  représentation.  Après  celte  épreuve ,  on  ne  me 
donna  plus  de  rôle. 

En  faisant  la  connoissance  de  madame  d'Epinay, 
je  fis  aussi  celle  de  sa  belle-sœur,  mademoiselle  de 
Bellegarde  ,  qui  devint  bientôt  comtesse  de  Houde- 
tot.  La  première  fois  que  je  la  vis,  elle  étoit  à  la 
veille  de  son  mariage  ;  elle  me  fit  voir  l'appartement 
qu'on  lui  préparoit,  et  me  causa  long-temps  avec 
cette  familiarité  charmante  qui  lui  est  naturelle.  Je 
la  trouvai  très  aimable;  mais  j'étois  bien  éloigné 
dfe  prévoir  que  cette  jeune  personne  feroit  un  jour 
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le  destin  île  ma  vie,  et  mentraineroit  ,  «juiti(jue 
bien  innocemment ,  dans  l'ablrae  où  je  suis  aujour- 
d'hui. 

Quoique  je  n'aie  pas  parlé  de  Diderot  depuis  mon 
retour  de  Venise  ,  non  plus  que  de  mon  ami  M.  Ro- 
guin,  je  n'avois  pourtant  négligé  ni  l'an  ni  l'autre, 
et  je  m'étois  sur-tout  lié  de  jour  en  jour  |)lus  inti- 
mement avec  le  premier.  Il  avoit  une  Nanette,  ainsi 
que  j 'a vois  une  Thérèse;  c'étoit  entre  nous  une  con- 
formité de  plus.  Mais  la  différence  étoit  que  ma 
Thérèse  ,  aussi  bien  tout  an  moins  de  lîgure  que  sa 
INnnette,  avoit  une  humeur  douce  et  un  caractère 
aimable ,  fait  pour  attacher  un  honnête  homme  ;  au 
lieu  que  la  sienne  ,  pigrieche  et  harengere  ,  ne  mon- 
troit  rien  aux  yeux  des  autres  qui  piît  racheter  là 
mauvaise  éducation.  Il  l'épousa  toutefois  :  ce  fut 
fort  bien  fait ,  s'il  l'avoit  jiromis.  Pour  moi, qui  n'a- 
vois rien  promis  de  semblable,  je  ne  me  pressai  pas 
de  l'imiler. 

Je  m'éto;s  aussi  lié  avec-  l'abbé  de  Condillac,  qui 
n'étolt  rien  .  non  plus  que  moi ,  daus  la  littérature  , 
mais  qui  etoit  fait  pour  devenir  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui. Je  suis  le  jtremier  peut-être  qui  ait  vu  sa 
portée,  et  qui  l'ait  estimé  ce  qu'il  valoit.  Il  parois- 
soil  aussi  se  plaire  avec  moi ,  et  tandis  qu'enfermé 
dans  ma  chambre,  rue  Jean-Salnt-Uenis,  près  l'o- 
péra, je  faisois  mon  acte  d'Hésiode,  il  venoit  quel- 
quefois dîner  avec  moi  tète-à  tête  en  piquenique.  Il 
travailloit  alors  à  YEssai  sur  l'origine  dus  connots- 
sancts  fmmaines,  qui  est  sou  pi  eaiier  ouvrage.  Quand 
il  fut  achevé  ,  l'embarras  fut  de  trouver  un  libraire 
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qui  voulut  s'en  char^jer.  Les  libraires  de  Paris  sont 
arrogants  et  durs  pour  tout  homme  qui  commence  ; 
et  la  métaphysique,  alors  très  peu  à  la  mode  ,  n'of- 
froit  pas  un  sujet  biea  attrayant.  Je  parlai  à  Diderot 
de  Condillac  et  de  son  ouvrage  ;  je  leur  fis  faire  con- 
noissance.  Ils  étoient  faits  pour  se  convenir,  ils  se 
convinrent.  Diderot  engagea  le  libraire  Durand  à 
prendre  le  manuscrit  de  l'abbé  ,  et  ce  grand  méta- 
physicien eut  de  son  premier  livre  ,  et  presque  par 
grâce  ,  cent  écus  qu'il  n'eût  peut-être  pas  trouvés 
sans  moi.  Comme  nous  demeurions  dans  des  quar- 
tiers fort  f  ioigués  ies  uns  des  autres  ,  nous  nous  ras- 
semblions tous  trois  une  fols  la  semaine  au  Palais- 
roya'i .  et  nous  allions  d.ner  ensemble  à  l'hôtel  du 
Panier  lieuri.  Il  falloit  que  ces  petits  dinés  hebdo- 
madaires plussent  extrêmeiuent  à  Diderot,  car  lui, 
qui  manquolt  presque  à  tous  ses  rendez-voas  ,  fus- 
sent-ils même  avec  des  femmes,  ne  manqua  jamais 
à  aucun  de  ceux-là.  Je  formai  là  le  jjrojet  d'une 
feuille  périodique  intitulée  le  Persijjleur,  que  nous 
devions  faire  alternativeiiient  Diderot  et  moi.  J'en 
esquissai  la  première  feuille,  et  cela  me  fit  faire 
connoissance  avec  d'Alembert,  à  qui  Diderot  en 
avoit  parlé.  Des  événements  imprévus  nous  barrè- 
rent ,  et  ce  projet  en  demeura  là. 

Ces  deux  auteurs  venoient  d'entreprendre  le  dic- 
tionnaire encyclopédique  ,  qui  ne  devoit  d'abord 
être  qu'une  espèce  de  traduction  de  Chambers  ,  sem- 
blable à-peu-près  à  celle  du  dictionnaire  de  médecine 
de  James  ,  que  Diderot  venoit  d'achever.  Celui-ci 
voulut  me  faire  entrer  pour  quelque  chose  dans 
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c*lle  seconde  entreprise  ,  et  me  proposa  la  partie  de 
la  lUQsique,  rinf  j'acceplai  et  (jne  j'e\éeulai  très  à  la 
hâte  et  très  njal  dans  les  trois  mois  qu'il  m'avoit 
donnés  y  comme  à  tons  les  auteurs  qui  dévoient 
concourir  à  cette  entreprise.  Mais  je  fus  le  seul  qui 
fut  prêt  au  terme  prescrit.  Je  lui  remis  mon  manu- 
scrit que  j'avois  fait  mettre  au  net  par  un  laquais  de 
M.  de  Francueil,  appelé  Dupont,  qui  écrivoit  très 
bien,  et  à  qui  je  p;i\ai  dix  écus  tirés  de  ma  poche, 
et  qui  ne  m'ont  jamais  été  remboursés.  Diderot 
m'avoit  promis,  de  la  part  des  libraires  ,  une  rétri- 
bution dont  il  ne  m'a  jamais  reparlé ,  ni  moi  à  lui. 

Cette  entreprise  de  l'Encyclopédie  fut  interrom- 
pue par  sa  détention.  I^s  Pensées  philosophiques  lui 
«voient  attiré  quelques  chagrins  ,  qui  n'eurent  point 
de  suite.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  Lettre  sur  les 
Aveugles,  qui  n'avoit  rien  de  reprébensible  que  quel- 
ques traits  personnels  dont  madame  du  Pré  de  Sain t- 
Maur  et  M.  de  Réaumur  furent  choqués;  et  pour 
lesquels  il  fut  mis  au  donjon  de  Vincennes.  Rien  ne 
peindra  jamais  les  angoisses  que  me  fit  sentir  Je 
malheur  de  mon  ami.  Ma  funeste  imagination  ,  qui 
porte  toujours  le  mal  au  pis ,  s'effaroucha.  Je  le  crus 
là  pour  le  reste  de  sa  vie.  La  tète  faillit  à  m'en  tour- 
ner. J'écrivis  à  madame  de  Pompadour  pour  la  con- 
jurer de  le  /aire  relâcher  ou  d'obtenir  qu'on  ra'em- 
fermàt  avec  lui.  Je  n'eus  aucune  réponse  à  ma  lettre  ; 
elle  ctoit  trop  peu  raisonnable  pour  être  efficace,  et 
je  ne  me  flatte  pas  qu'elle  ait  contribué  aux  adou- 
cissements qu'on  mit  quelque  temps  après  à  la  cap- 
tivité du  pauvre  Diderot,  Mais  si  elle  eût  duré  quel- 
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qne  temps  encore  avec  la  même  rigueur,  je  crois 
que  je  serois  niorf  de  désespoir  au  pied  de  ce  mal- 
heureux donjon.  Au  reste,  si  ma  lettre  a  produit 
peu  d'effet ,  je  rie  m'en  suis  pas  non  plus  beaucoup 
fait  valoir  ;  car  je  n'en  parlai  qu'à  très  peu  de  gens  , 
et  jamais  à  Diderot  lui-même. 
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